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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 


Подчас поиски ответа на неизбежный для каждого 
вопрос: «Как жить?» — бывают трудными, а то и пута- 
ными. Но наше время хорошо и тем, что ночти всегда 
они, эти поиски, коллективны. В пионерском лагере, 
школе, цехе завода или бригаде каждый из нас по- 
стоянно чувствует локоть товарищей, их требователь- 
ную и чуткую заинтересованность в твоем отношении 
к жизни. И если ты ошибешься, то коллектив сможет 
найти верный выход из любого, пусть самого слож- 
ного положения. Поэтому неудивительно, что советская 
молодежь растет здоровой, убежденной в правоте са- 
мого великого счастья на земле — счастья быть непо- 
средственным участником строительства коммунизма. 

Но иногда случается, что под влиянием пережива- 
ний, болезни, какого-либо потрясения юноша или де- 
вушка начинает отдаляться от коллектива, уходит в се- 
бя. И вот здесь нередко выступают вперед церковни- 
ки, сектанты, страшные своим лицемерным растлеваю- 
щим влиянием на людей. Воспользовавшись слабостью 
человека, они постепенно отравляют его сознание, ско- 
вывают волю, «учат жить» по-своему. 

Судьбе комсомолки Нины, попавшей в секту «пятн- 
десятников», посвящена эта повесть Юрия Полухина, 
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= четвертый день, спотыкаясь об остановки, 

хлопотливо перебирал четки дорожных стыков. 
Верхнюю полку над Ниной занимал мордастый па- 
рень, который по ночам храпел, а днем почти непре- 
рывно и громко разговаривал. Все рассказы его 
сводились к одному. 

— Сибирь? Да что вы мне говорите! — кричал 
он. — Русский народ — великий народ? Великий! 
И Сибирь такая же, по Сеньке и шапка. На Западе 
что? Там сейчас шагнуть; плюнуть некуда, на притыке 
живут — в моральном смысле, конечно. Не живут — 
ютятся. А русскому человеку размах нужен, ширь! 
Без размаха русский человек завянет. Потому и едут 
сейчас люди в Сибирь. Село от села на триста 
верст — глухоманища! А мы там все перекопаем! По- 
строим комбинат, каких в Москве и во сне не виде- 
ли. А что дальше будет? О-о-о! — Парень на секунду 
замолкал, взволнованно приглаживал ладонью воло- 
сы, светлые, ежиком, и добавлял шепотом, словно 
о тайном, но уже достоверно известном сведущим 
людям: — Лет через пятнадцать-двадцать столица 
наверняка из Москвы в Иркутск переедет. А что вы 
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думаете? Туда центр промышленности, центр всего 
сдвинется!.. 

Вагон был общий, новые пассажиры появлялись 
в нем чуть не на каждой станции, и почти любому 
соседу этот парень доказывал одно и то же. Звали его 
Василием, он окончил техникум, работал на большой 
стройке в Иркутской области и был, видать, добро- 
душнейшим человеком. Но Нине Василий был поче- 
му-то неприятен. Ей вообще все люди казались сейчас 
ненастоящими, похожими на заводные игрушки уже 
потому только, что ‘они двигались, говорили, смея- 
лись, ели. Зачем? Зачем все они вокруг нее? Жизнь 
остановилась. 

А поезд идет и идет, за окнами мелькают желтые 
равнины полей, обугленные стволы лесной гари, 
вывороченные пни с костлявыми руками-корневища- 
ми, зеленоватые донца-глаза болот, хмурые ели с бо- 
родами из белесого мха. Сибирь. Та Сибирь о кото- 
рой говорит Василий... Моросит дождь. На проводах 
вдоль железной дороги сидят мокрые пузатые воро- 
ны. Ленивые. Наверно, объелись выброшенными из 
окон поездов остатками еды. Неуютно и дико кру- 
гом — и эти вороны и скрюченные пни; и музыка 
маршей, которые, не переставая, плясали под потол- 
ком вагона,. казалась бесноватой, насмешливой. 

Первым, что Нина плачет, заметил Василий. Чуд- 
ная девчонка! Всю дорогу просидела вот так: молча 
облокотившись на столик, щеки — в ладонях. Вот 
так же глаза ее смотрели в окно. Но сейчас Васи- 
лий увидел в них боль, увидел: слезы-горошины ка- 
тятся с ресниц по тонким пальцам. 

— Что с вами, девушка? — спросил он испу- 
ганно. 

— Ничего, ничего. Все прошло, все прошло, -— Ни- 
на торопливо вытерла щеки ладошками. 

— Ну, как же так ничего? Или горе какое? — Он 
помолчал. — Или в Сибирь боитесь ехать? 

— Ах, отстаньте вы! — в голосе ее была злость. 

Встала и, шагая через чьи-то чемоданы, задевая 
головой ноги лежавших на верхних полках, быстро 
пошла к тамбуру. 
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— Норовистая девка! — сказал позади нее басом, 
упирая на «о», бородатый мужичонка в сером, под- 
поясанном бечевкой плаще. 

В тамбуре, прислонясь грудью к пруту дверной 
решетки, Нина опять заплакала облегченно, ра- 
дуясь тому, что, наконец, осталась одна и не надо 
сдерживать себя, слушать пустые расспросы. И сно- 
ва всплыл Перед глазами тот солнечный день и 
мама... 

Она лежала совсем такая же, как обычно. Толь- 
ко лоб был бледным-бледным, и волосы вокруг него 
без единой сединки казались неестественно черными. 
Тонкий с горбинкой нос. Складка под подбородком, 
от нее лицо приобретало чуть властное, суровое вы- 
ражение. Слокойно скрестились на груди руки, на- 
труженные, в мелкой сетке морщинок. 

Гроб с ее телом несколько раз уже порывались 
куда-то нести, но Нина припадала губами к этим 
рукам и говорила, говорила одни и те же слова: 

— Мама, мамочка, милая! Ну, улыбнись, улыб- 
нись в последний разочек, разо-очек!.. 

Как хоронили мать, она не знала. Когда Нину 
привели в чувство, все уже было кончено. Близ узень- 
кой грязной тропки, на которой осталось множество 
нелепо больших чужих следов, высился желтый 
холмик сырого песка. Шумела над ним ветвями 
береза. 

Потом была комната, где они жили вдвоем. Ком- 
ната показалась ей пустой и страшной. Соседка 
Софья Николаевна увела Нину к себе, приходил еще 
кто-то, и все говорили с ней, читали телеграмму от 
тетки, которая жила в Красноярском крае и звала 
племянницу к себе, но Нина ничего‘ не понимала, не 
слышала. Перед глазами у нее стояло лицо матери, 
бледное, строгое, с иссиня-черными волосами, и 
хотелось опять закричать криком: «Мама, ма- 
мочка!..» 

Нина кусала до крови губы и молчала. 

Так было все две недели, пока соседи распрода- 
вали их вещи, доставали билет, пока поезд вез ее 
в Сибирь. Неотступно мучила Нину мысль: «Зачем, 
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за что все это? Зачем жизнь, если она так вдруг 
может оборваться?. Остановится сердце, и все... Мама 
всегда мечтала: вырастет Нина, станет помощницей, 
и тогда она отдохнет. Шестнадцать лет без му- 
жа, работала уборщицей, стирала на соседей, лишь 
бы была сыта ее Нина, лишь бы училась, и вот 
все оборвалось... Зачем же так? За что такая 
ЖИЗНЬ?..» 

Приходили и другие мысли, казавшиеся ненуж- 
ными, мелкими: о том, как она будет жить одна, что 
за человек ее тетка, которую Нина видела лишь од- 
нажды в детстве, о том, что уже осень, а зимнего 
пальто нет, что сейчас она почему-то никак не может 
представить себе лицо Степана. Вспомнилось: однаж- 
ды она достала из ящика стола фотографию Степана, 
на ней он улыбался, и улыбка его была ей тогда 
неприятна. Нина быстро спрятала карточку. Подума- 
ла: через год Степан вернется из армии — до сих пор 
она часто мечтала об этом, — придет в их с мамой 
дом, и вслух перебила себя: 

— Ах, не все ли равно!.. 

Был Степан стеснителен до суровости, и тем, кто 
знал его плохо, казался замкнутым, молчаливым. Буд- 
то скрывал нарочно свою ласковость, доброту. Мо- 
жет быть, именно за это Нина и полюбила его. Но, 
правда, если в чем-либо Степан бывал уверен, то 
становился настойчивым до упрямства. Они ссори- 
лись иногда. 

И опять она думала: при чем тут Степан? 

Эти мысли проходили, вскользь задевая ее 
сознание; лишь все тот же неотступный вопрос мо- 
лоточком больно стучал в голове: «За что?.. За 
что?..» 

Поезд шел, раскачиваясь на ходу, плечи Нины 
вздрагивали, прут оконной решетки больно упи- 
рался в грудь, но Нина не замечала этой боли: 
она плакала, плакала, прижимаясь всем телом 
к окну. 

Дождь притих. Сквозь разрыв между синими ту- 
чами упал на землю луч солнца, одинокий, сверкаю- 
щий, заиграл бисером в мокрой траве близ насыпи 
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и дальше — в ветках ельника. Нина вспомнила: тогда 
тоже было солнце. Было тихо-тихо, с березы осыпа-+ 
лись на песчаный холмик желтые треугольнички 
листьев. Кто-то сказал, что в такой день жить бы да 
жить. А до этого Софья Николаевна, глядя на маму, 
все время твердила: «Ах, какая хорошая она! Ну, 
прямо невеста!.. Жить бы да жить!..» 

Колеса поезда на свой веселый лад стучали эти 
слова, будто подсмеивались над Ниной: «Жить-бы-да+ 
жить», «Жить-бы-да-жить...» Хлопнула дверь, Нина 
испуганно выпрямилась. Нет, нельзя, нельзя плакать. 

Кто-то вышел в тамбур — Нина не оборачива+ 
лась, — потоптался на месте. Опять хлопнула дверь. 
Ушел... 

Она почти ненавидела этих людей, которые ехали 
там, в вагоне, и на каждой станции выбегали поку- 
пать жареных кур, яйца, соленые огурцы, брус- 
нику в пакетиках из книжных листочков, ели, смея- 
лись, рассуждали о каких-то стройках, древесине, 
руде. 

..В Ачинске Нине надо было делать пересадку на 
другой поезд. Василий вынес на перрон ее чемодан— 
она позволила ему это — и сказал негромко, с уко- 
ризной: 

— Куда вы такая одна едете!.. Плюньте на шах- 
ты, поехали. к нам на стройку, — и добавил с обычной 
своей бодростью: — Ох, и парни там у нас — во! — 
Он развел руками, растопырил пальцы, показывая, 
какие могучие плечи у этих парней. 

Нина ничего не ответила ему, только взглянула 
с неприязнью в его голубые, брызжущие весельем 
глаза, взглянула так, будто ударила по щеке. 

Он долго смотрел ей вслед, потирая ладонью не- 
бритую, в рыжей щетине скулу: в тонком темно-си- 
нем пальто, голову с крутым пучком черных волос — 
не по моде прическа — несет прямо и шагает легко. 
В руке — небольшой чемодан, который согнул слег- 
ка ее плотную фигуру набок. 

— Чудная девчонка!.. И красавица! — проговорил 
удивленно Василий и шагнул сразу через две сту- 
пеньки в вагон. 
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У же десятый день Нина живет у тетки. 
Старый-престарый дом, посредине — громадная 
русская печь. С одной стороны к ней примыкает те- 
совая перегородка, с другой — широкий темный про- 
ход, в котором от углов печи к бревенчатой стене 
протянуты ситцевые занавески — мелкие синие цве- 
точки по белому фону. Цветочки эти похожи на. чер- 
нильные запятые, ситец пожелтел от времени, но 
в доме он выглядит нарядней всего. Ни на столе, ни 
на квадратном комоде, ни на голых стенах никаких 
украшений. Нет даже обычных для сибирской избы 
домотканых половиков. Широкие доски пола когда- 
то давным-давно были выкрашены, но сейчас посре- 
дине комнат они выскоблены до белизны, краска 
осталась лишь в углах, куда свет из маленьких окон- 
цев почти не проникает. Вдоль стен расставлены 
приземистые, добротно срубленные лавки. 


Дом и пугал Нину и нравился ей. Пугал своей 
сумрачностью, неподвижностью. В прежней, их с ма- 
мой, комнатке салфетки на столе и у зеркала, стулья 
круглые, с выгнутыми спинками, поцарапанный, рас- 
сохшийся шкаф — каждая вещь говорила с Ниной на 
своем языке: одна — весело, другая — ворчливо. 
В теткином доме все молчало, всегда молчало. И ког- 
да Нина в проходе за ситцевыми занавесками слу- 
чайно задевала ведра с водой, стоявшие здесь на 
лавке, и они глухо бряцали, звук этот каждый раз 
казался ей неожиданным, тревожным. 

Но комнаты были просторны, чисты, это нра- 
вилось Нине. 

По утрам, когда муж тетки, дядя Андрон, уходил 
на работу, Нина мыла посуду после завтрака, стави- 
ла ее горками на полку, прибитую к стене в правом 
от двери углу кухни, и подметала комнаты. Веник 
ходил по гладким половицам легко и весело. 

Тетка в это время в сарае задавала корм порося- 
там и курам. Слышно было, как звучит ее глуховатый 
голос: 
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— Ти-ти-ти-ти!.. Ти-ти-ти-ти!.. 

Детей у нее с мужем не было, и они встретили 
Нину приветливо, особенно дядя Андрон. Это был 
среднего роста человек, толстый, стриженный наголо, 
с круглым бабьим лицом, которому как-то не шла 
черная, застегнутая наглухо косоворотка. 

Нина запомнила первый вечер в теткином доме. 

— Ну, вот и ладно! Вот и ладно! — Дядя Андрон 
суетливо помог Нине раздеться, забрал у нее чемо- 
дан и поставил у двери. — Будешь с нами жить, бу- 
дешь дочкой у нас. И нам лучше: выходит, и нам 
покойница наследие оставила. 

Дядя Андрон часто моргал маленькими глазками 
и то и дело быстро оглаживал себя по бокам пухлыми 
руками. Мария Антоновна взглянула на него строго, 
и он осекся на полуслове, притих, по-детски обижен- 
но выпятив губы. 

— Бог дал, бог и взял, — вздохнув, серьезно ска- 
зала тетка и стала собирать на стол, изредка сбоку 
и как бы испытующе поглядывая на племянницу. — 
Житье у нас не столичное, да оно и лучше, без ба- 
ловства-то. Поживи, погляди, все-таки не чужой 
ломоть есть будешь. 

Больше за весь вечер она почти ничего не ска- 
зала. Молча подвинула Нине тарелку с супом, молча 
зажгла керосиновую лампу, подвешенную над столом, 
так же молча постелила Нине постель тут же, в кух- 
не, на сундучке. 

Лампу погасила часов в десять, предупредив: 

— Ложимся мы рано, привыкай... С устатку-то 
быстро заснешь. 

— Покойной ночи, — ответила Нина. 

Тетка промолчала. 

По всему судя, верховодила в доме она. Когда 
Нина оставалась наедине с дядей Андроном, он 
рассказывал ей что-то про золотоносные шахты, в ко- 
торых он, как и большинство жителей городка, рабо- 
тал, про старых старателей — бергалов, про их при- 
ключения. Но, если в это время входила в избу 
тетка, тут же замолкал, минуты две еще смешно ше- 
веля губами, словно продолжал говорить про себя. 
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Потом вздыхал тяжело и ‘шел во двор делать что- 
либо по хозяйству. 

Нина почти не слушала его рассказы. ЕЙ все хо- 
телось забиться куда-нибудь в угол, молчать, мол- 
чать, думать. О чем? Она и сама не знала. Она вооб- 
ще умела и любила молчать так же, как и ее мать, 
и, видно, так же, как и тетка. Сядет у окна, голову 
положит на руки и вспоминает, почти всегда о том, 
как они жили с мамой: как ходили вместе в магазин, 
как рассказывали друг другу по вечерам обо всем 
случившемся за день, как потом, в постели, она ста- 
вила маме на поясницу горчичники — ее постоянно 
мучила невралгия, — как спали рядом, подогнув 
в одну сторону колени. От этих мыслей ей станови- 
лось легче, теплее и хотелось плакать. Но она сдер- 
живала себя, и не потому, что стыдилась тетки и 
дядя Андрона, — ей все казалось, что слезы эти, о ма- 
ме, никто не должен видеть. 

Нина совсем не думала о Москве, школе, подру- 
гах. По совести говоря, она не особенно-то и любила 
Москву: сутолока, шум улиц раздражали ее. Куда 
приятней было сидеть дома с книгой или бродить по 
лесу, у реки, благо река там, в Филях, была совсем 
рядом с их поселком. Да и вообще тихое, будничное 
всегда было для Нины приятнее праздничного, ярко- 
го. Именно поэтому, наверно, у нее никогда не было 
и близких подруг. Ей казалось, что все девочки 
в школе считают ее скрытной и скучной, дружить им 
с ней неинтересно, а раз так — навязываться кому-то 
она не станет. Вот Степан, он понимал ее. Целыми 
днями они были вместе. Правда, потом, когда Степан 
кончил десять классов и пошел работать на завод, 
они стали видеться реже: то у нее занятия, то он 
в вечерней смене, то еще что-нибудь. Но тем радост- 
нее были встречи. 

Два года назад Степан ушел служить в армию. 

Однажды она вспомниЛа тот последний свой ве- 
чер с ним. И вспомнила, как рассказывала ему: она 
будет жить одна долго-долго, сто лет, на берегу 
моря. Там волны, песок, голые хмурые камни. Будет 
встречать солнце, когда оно встанет над морем, яркое 
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и одинокое, и каждое утро собирать в лугах крупные 
синие цветы и ставить их на окно. И будет ждать 
чего-то, ждать... И ни чуточки не станет стареть. 

И вот весной к берегу рядом с ее домом приста- 
нет корабль с белыми-белыми парусами. С него сой- 
дет принц, красивый, со сверкающей, как море, 
улыбкой. Он узнает Нину по тому букету цветов, ко- 
торый увидит в окне, и возьмет ее с собой, повезет 
далеко-далеко, туда, где необыкновенные страны, где 
все время утро и солнце, где на берегах растут зе- 
леные длиннолистные деревья, а в море — причудли- 
вые красные водоросли... 

Она кончила рассказывать и спросила: 

— Сейчас скажешь, глупая я, сентиментальная, 
да? А яи сама знаю. 

Но Степан ответил серьезно, как он говорил обо 
всем: 

— Приду из армии, мы женимся, будем работать, 
а через год поедем на Кавказ, в те самые страны... 

Она вспомнила это и опять ясно представила се- 
бе: синее-синее море, корабль с белыми парусами, 
песчаный берег и столько солнца кругом, что хочется 
крепко зажмурить глаза. 

Нина вдруг, охнув, подумала: «Ведь я до сих 
пор ни о чем не писала Степану! Как же это я?..» 

Письмо получилось короткое и сухое. Почему-то 
она не стала сообщать в нем домашний адрес, а ве- 
лела присылать ответ до востребования. Уже потом, 
когда опускала конверт в ящик, догадалась: она 
боится тетки. 

Странный человек была Мария Антоновна. Каза- 
лось, будто все время ее мучил один и тот же тяже- 
лый, неразрешимый вопрос. Она постоянно что-то 
делала, неторопливо и споро, но иногда вдруг оста- 
навливалась с тряпкой или ведром в руках, поджи- 
мала крепко сухие губы, глаза ее, черные, глубокие, 
округлялись и делались страшными в своей непод- 
вижности. Тетка стояла так минуты две, болезненно 
морща лоб и не замечая, что держит ведро, полное 
воды; можно было окликнуть ее, и она не услышала 
бы. Потом она, вздрогнув, чуть заметно и недобро 
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усмехалась и опять спокойно и не торопясь продол- 
жала готовить обед, хлебово скотине, шла по воду 
или`в магазин. На ней было, кажется, постоянно од- 
но и то же платье, темно-синее, с длинными рукавами, 
без всяких украшений, и черный платок, повязанный 
низко на лоб. Эта одежда придавала еще больше 
суровости ее и без того строгому, худому, в резких 
морщинах лицу. | 

По вечерам тетка и дядя Андрон часто уходили 
куда-то. Причем всегда впереди шла Мария Антонов- 
на, прямая, словно закаменевшая, а за ней смешно 
семенил короткими ногами дядя Андрон. 

Потом Нина узнала, что они ходят в какой-то мо- 
литвенный дом: и тетка и ее муж верили в бога, 
причем не в обычного, которого рисуют на иконах, 
а в особенного, своего. Они называли себя «пятиде- 
сятниками». 

Однажды Нина спросила у дяди, что это значит. 
Не улыбаясь, серьезно он стал рассказывать про древ- 
них евреев, которые бежали из Египта и перед ними 
расступилось море: они голодали и мучились от жаж- 
ды в пустыне, кусали их змеи, и вот на пятидесятый 
день странствий их вождю Моисею явился бог, «Су- 
щий», и сказал ему законы, по которым они должны 
жить отныне. И если будут жить они так, то станут 
‹уделом из всех народов» — святым народом. Бог 
повелел записать эти законы. С тех пор и появилось 
у верующих священное ‘писание. 

— Потому и называемся мы ‹«пятидесятника- 
ми», — уперев руки в колени, как-то невыразительно, 
словно заученный урок, бубнил дядя, — что только 
у нас вера истинная в те законы, которые дал сам 
бог. — Он произнес это слово, округлив глаза. — 
А потом пошли всякие попы, наврали всего, уклони- 
лись в общем. Вот... 

В его рассказе Нина не все поняла, да и чудно ей 
было слушать какие-то сказки от взрослого человека, 
и она подумала: «Ребенок он, дядя Андрон. Будто 
в игрушки играет...» Спросила: 

— Дядя, а как же иконы? Тоже уклонились? 

— Богохульство все это, тьфу! — Дядя Андрон хо- 
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тел, видно, сплюнуть гневно, но получилось так, слов- 
но он смахивал нитку с толстых влажных губ. — Бога 
надо в себе носить, а не малевать его на стенах. Кто 
его видел? Кто его нарисовать -может? 

— Никто, — задумавшись уже о чем-то своем, 
грустно ответила Нина. 

— Ну вот то-то и оно-то, — довольный, подтвердил 
дядя. — Рисуют бога с себя, стало быть, хотят по- 
равняться с ним. Богохульство все это. Вот 
если бы... 

Дядя не договорил: глухо стукнула тяжелая, оби- 
тая войлоком дверь, и в избу вошла тетка. Он вдруг 
засуетился, огляделся вокруг и сказал: 

— Пойду я, посиди тут. Закуток поросята раз- 
ворочали, — и вышел. | 

Тетка села на лавку и молча стала штопать свой 
фартук. Мимо нее сквозь чистые стекла окна падали 
косые лучи солнца и стояли неподвижными радуж- 
ными пятнами на выскобленном полу. 

Редко в эти дни светило солнце. А то все дожди, 
дожди... 

В первый раз Нина подумала: «Как скучно, тяже- 
ло у них!» —и опять вспомнила маму. В груди при- 
вычно и томительно сдавило что-то, она встала и, 
шагая быстро, вышла на улицу. 

Вдалеке высились громадные деревянные башни 
неправильной формы, с дощатыми шапками =— там 
были шахты. От них через весь город низко над до- 
мами были протянуты тросы подвесной дороги; по 
ним медленно ползли, поскрипывая, вагонетки 
с рудой. 

А еще дальше подымались сопки. Они были ржа- 
вого цвета, без единого деревца. Говорили, что весь 
лес свели для шахт — на топливо для электростанции 
и на подземные крепления. 

Камни в вагонетках, серые, неподвижные, тоже 
были скучные, и никак не думалось, что в них может 
быть золото. 

Нина шла по дощатым мосткам. Улица тяжело 
подымалась в гору. Посреди мостовой, когда-то вы- 
мощенной камнями, разбитой, рядом с лужей прыга- 
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ла красивая птичка, длиннохвостая, с серой грудкой: 
Нине почему-то стало жалко ее. 

Ручей вдоль тротуара. Веснушчатый пацан в от- 
цовской кепке со сломанным козырьком’ пускает 
кораблик. Добротное днище кораблика вырезано из 
толстой сосновой коры, три выстроганные палки 
воткнуты в него, а на них белые бумажные паруса. 
Кораблик тычется носом в комки грязи и вдруг пе- 
ревертывается, паруса намокают, мгновенно никнут. 
Пацан, скинув калоши, надетые на босу ногу, лезет 
в лужу спасать игрушку, шепчет, наморщив нос: 

— Зараза! 

Нина усмехнулась про себя: «Принц!» 

Солнце ушло за сопки и, снизу осветив облака, 
окрасило их в ровный багровый цвет. Камни в ваго- 
нетках стали почти черными. 

Нина подумала, что хорошо бы пойти работать. 
На шахты? Они пугали ее. Больше в городе ничего 
не было. Он и существовал только ради них. 

Уехать? Но куда? Везде она будет одна. Да и де- 
нег у нее нет: все, что осталось от проданных в Моск- 
ве вещей, она отдала тетке. Спросить эти деньги не- 
удобно. Приютили ее, кормят, а она вдруг уедет. 

Нет, надо привыкать. Ведь живут же люди!.. 

Мимо прошли, смеясь чему-то, трое парней в бре- 
зентовых костюмах и смятых железных касках. За 
ними — толстая женщина с двумя тяжело нагружен- 
ными сумками. На ней были грязные сапоги, которые 
громко стучали по мосткам. 

И опять, как тогда, в вагоне поезда, Нине пришла 
мысль, поразившая ее своей простотой: есть 
люди родные, близкие, а все остальные — чу- 
жие; и если нет родных, не осталось, то ты — одна, 
никому не нужна, хоть рви на голове волосы, все 
равно никому не нужна. Может быть, и посочувствует 
кто-нибудь, даже поможет, но ведь все это не то... 
Никто никогда не сделает так хорошо, как человек 
близкий. Нина вспомнила про тетку и впервые поду- 
мала о ней с нахлынувшей вдруг теплотой, даже 
с нежностью: «Она же хорошая! Только внешне та- 
кая... Она же любит меня, любит...» 
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Нина повернула назад и быстро пошла, почти по- 
бежала домой. | 

Тетка все так же сидела у окна за штопкой. 

— Тетя, — стоя у двери, проговорила Нина и за- 
молчала. 

Та удивленно подняла голову. 

— Тетя, — повторила Нина. Она хотела сказать 
что-то необыкновенно ласковое, но неожиданно для 
себя спросила будничным тоном: — Зачем же вы гла- 
за портите при таком свете? Я бы заштопала. 

И опять в груди ее что-то томительно и тоскливо 
сжалось. Нина шагнула вперед и вдруг припала, 
разрыдавшись, к коленям тетки. 

Она плакала громко и долго и никак не могла 
успокоиться, но это были уже слезы благодарные, 
добрые. А Мария Антоновна гладила ее по голове 
сухой рукой и говорила, словно угадывая мысли пле- 
МЯННИЦЫ: 

— Ну, будет, будет... Ничем не помочь теперь... 
Привыкнешь у нас, ведь не чужие мы тебе, любим 
тебя... Ну, будет... Сейчас успокоишься, соберем ужин, 
а там и спать. Выспишься, и все пройдет, все’ прой- 
дет... 
И от того, что она говорила так, будто уговарива- 
ла не плакать о какой-нибудь маленькой болячке: 
«Выспишься, и все пройдет...» — от этого тоже стано- 
вилось легче. 

— Хорошая вы, тетя Мария, хоро-шая, — повторя- 
ла сквозь слезы Нина. — Спасибо вам, спа-си-бо... 

Потом они долго сидели обнявшись. Нина все 
всхлипывала иногда, зарывшись головой в теткины 
колени, а Мария Антоновна молча гладила рукой ее 
волосы. 
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Ч асто приходил к ним домой сутулый, сухонький и 

крепкий старичок, которого тетка и дядя Андрон 
называли братом Родионом. Фамилия его была, как 
впоследствии узнала Нина, Курбатов, а полное имя — 
Родион Алексеевич. Впервые она увидела его на 
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следующее утро после своего приезда. „Он вошел 
в избу без стука, как входит хозяин, и остановился 
у двери, с любопытством глядя на Нину, прибирав- 
шую постель на сундучке. 

— Новый зверек появился, юркий, печальный, — 
ласково проговорил он. — А где же Мария? 

— Здесь я, здесь, — с необычной живостью отве- 
тила тетка и вышла на кухню. 

Они поздоровались. В ответ на быстрый вопроси- 
тельный взгляд гостя тетка объяснила: 

— Племянница приехала вечером, сирота. Поэтому 
и не смогли вчера быть. 

— Божье дело, божье—сироту приютить. Говорила 
ты мне про нее, помню, — сказал он и неторопливо 
прошел к окну, встал спиной к свету. Глаза его пел 
седыми редкими бровями быстро ощупали кухню, 
отметили, остановившись на мгновение, чемоданы Ни- 
ны в углу, пальтецо, висевшее на гвозде у двери, и 
замерли ненадолго на ней самой, ласковые и насторо- 
женные. Он погладил мягким обволакивающим дви- 
жением руки лысый свой череп и заговорил опять: 

— А жаль, что не были, жаль... Письмо опять 
читали... 

— Неужто от него? — испуганно спросила тетка. 

— От него, от посланника божьего, — говорил 
Курбатов, не торопясь; слова словно складывались 
одно к другому. — Ох, сестра Мария, наступило вре- 
мя последнего призыва, скоро, чувствует мое сердце, 
придет он к нам, придет! 

Курбатов, ступая тихонько, прошел за ситцевую 
занавеску, в горницу. Тетка — за ним. 

— А что же в письме-то? — спросила она там. 

«Какой липкий старичонка! — подумала Нина. — 
«Посланник божий...» Что это он говорит?» 

Против воли стала прислушиваться к разговору 
за занавеской. 

— А потому я так думаю, — лился голос Курбато- 
ва, — что пишет он, например: «Строящий дом, не на- 
дейся жить в нем, потому что все должны идти на 
страдание за Христа. А если будут хорошие дома, то 
жалко будет с ними расставаться...» Видишь, каяться 
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нам надо, молиться! Скоро суд 
божий грянет! Дом не обру- 
шится, а он уже придет... 

Тетка охнула глухо. 

Потом старик рассказы- 
вал, что мучат посланника это- 
го каленым железом и еще 
чем-то и так, в неволе, он уже 
двадцать пятый год. 

— За весь верующий на- 
род принимает он страдания, 
за нас, грешных... 

Старик говорил строго, 
чуть дрожавшим голосом, и 
было в этом голосе что-то вол- 
нующее, таинственное. Потом 
странный гость вдруг восклик- 
нул: 

— Молись, Мария, кайся 
в грехах своих! Неусыпно будь 
в боге! 

Тетка опять глухо и испу- 
ганно охнула. 

Нине стало не по себе, она 
вышла во двор. Моросил дождь, чуть слышно шле- 
пая каплями о почернелую дощатую кровлю са- 
рая. 

Какой посланник? От каких властей терпит он? 
Что все это значит?.. Ерунда какая-то! А впро- 
чем, ей-то какое дело до всего этого? Верит тетка, 
ну и пусть верит... Кто — о стройках, кто — о боге, 
и никому не интересно ее, Нинино. А ей не интерес- 
ны, не нужны все они. Минуту спустя Нина уже не 
думала всерьез о Курбатове и его рассказе. Подста- 
вив ладошку ласковым каплям, падавшим с крыши, 
вспоминала свое. 

Но Курбатов стал приходить к тетке все чаще, и 
один вид этого старика всегда вызывал у Нины впе- 
чатление чего-то вкрадчивого и гнетущего; впрочем, 
оно проходило, как только Родион Алексеевич уса- 
живался, по своему обыкновению, на краешке стула и 
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начинал рассказывать или читать что-нибудь не 
спеша, покойно, — больше ни разу при Нине он не 
говорил ни о чем страшном, а так все — о божест- 
венном и непонятном. 

Несколько раз Курбатов даже просил девушку: 

— Уважь старика, почитай-ка слово божье нам. 
А то свет плохой, а глаза уж не те стали. 

Керосиновая лампа — тетка почему-то не хо-. 
тела проводить себе электричество — и правда ча- 
сто коптила, горела тускло. Мария Антоновна 
строгим взглядом подтверждала просьбу гостя, и 
Нина послушно брала в руки толстую ветхую 
книгу. 

Обычно на такие чтения собиралось у тетки. еще 
несколько женщин. В темных платьях, вее они были 
какие-то на одно лицо. Нина никак не могла разли- 
чить их. Округлые и смиренные, они сидели, одинако- 
во положив руки на колени, прямо и тихо. Только 
соседка тетки — сестра Вера, как они ее называли, 
женщина еще молодая и бойкая — часто задавала 
Курбатову вопросы, и он терпеливо отвечал на них. 
Это терпение даже удивляло Нину: к другим Родион 
Алексеевич относился хотя и не без ласковости, но 
строго. 

Однажды Вера сказала задумчиво: 

— Видела я утром Почтарева, секретаря горко- 
ма, на нем тоже, как и на наших, черная косоворот- 
ка и ремнем подпоясана. 

Курбатов взглянул на нее искоса и продолжал 
что-то рассказывать, но Вера опять перебила его: 

— Очень даже похоже... А я часто думаю: как же, 
мол, так? У коммунистов годичный срок для вступ- 
ления —и у нас тоже. У них поручители должны 
быть, и у нас. Кто же с кого пример взял? И вот 
даже одежда одинаковая стала. 

Нина — она уже укладывалась спать, — сдерживая 
смех, прыснула тихонько в одеяло. Курбатов замол- 
чал, а тетка Мария сказала вдруг гневно: 

— Вера, что ты говоришь? Грех думать так, грех! 
Святости в тебе нет! 

` Но та не унималась. 
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— А Вася мой спросил сегодня: «Что же это, — 
говорит, — раньше мужики ваши рубахи’ навыпуск 
носили, а теперь под ремень? Или постановление та- 
кое от бога вышло?» 

— Богохульник твой Василий, — повысив голое, 
ответил Курбатов, — и тебя дьяволом смущает. 
Ах, бойся, сестра, упадешь, накажет тебя всевыш- 
ний! 

Слышно было, как Вера вздохнула тяжело и про- 
говорила негромко, скороговоркой, как говорят при- 
вычное: 

— Ох, господи! Дай силы не обращать внимания 
на мир... 

А когда уходили они, Курбатов хотел было подать 
Вере пальто, но та как-то чересчур уж насмешливо 
отстранила его, сказав: 

— Не к лицу тебе, Родион Алексеевич, ухажерить- 
то, не по чину. 

Он смолчал и потом заговорил опять о божест- 
венном. 

Нина слушала их, и ей все казалось: так, скуки 
ради забавляются взрослые люди, слушают какие-то 
сказки '0об апостолах, пророках, мучениках, которые 
заставляют ходить хромых от рождения, лечат юро- 
дивых, проходят по морю, «яко по суху», и творят еще 
множество всяких чудес. Истории эти иногда были 
забавны и развлекали ее, как развлекает любая 
сказка. 

Но где-то в глубине души она чувствовала, что 
эти приключения божьих людей — внешняя оболочка, 
под которой скрывается что-то важное и непонятное 
ей. «Именно это тайное, — думала она, — должно 
быть, и объединяет таких разных людей, как тетка, 
Вера, Родион Алексеевич». От этих мыслей подыма- 
лось такое же чувство, какое часто бывало в детстве, 
когда она, маленькая босоногая девчонка, уходила 
одна, без мамы, в лес, что тянулся вдоль Москвы- 
реки, и шла, шла без тропок сквозь кусты, подымая 
ветки руками, а лес раздвигался, манил вглубь, шур- 
шала трава под ногами, попадались на пути то гро- 
мадный трухлявый пень, то толстенный дуб в коре, 
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иссеченной глубокими морщинами-ранами, то черная, 
сухая, скрюченная черемуха. И все казалось: если 
пойти еще дальше, то можно увидеть в лесу такое, 
что никто никогда не видел. Становилось немного 
жутко, и сердце билось неровно и часто. 

Конечно, здесь было иное. 

Нина в этом году окончила десять классов, зна- 
ла — ее учили этому, — что никаких чудес не бывает, 
все, что на первый взгляд кажется странным, вполне 
объяснимо наукой, знала, что: такое Галактика, и 
звезды, и радуга. Но ведь все это было в книгах и 
там, далеко, в Москве —там и жизнь-то другая! 
А тут перед ней жили взрослые люди ‘со своими 0со- 
быми законами и обычаями, никогда не виданными 
ею. И временами казалось Нине, что тот мир, с боль- 
шими городами, умными книгами, стройками, о кото- 
рых рассказывал в поезде громкоголосый парень, 
остался где-то позади, а здесь, в теткиной избе, свой 
мирок, пусть немного смешной, но вполне реальный, 
от которого никуда не уйти. 

Однажды она рассказывала тетке о маме, о своей 
жизни в Москве, и та сказала вдруг: 

— Аты в бога-то верь, верь! 

— Да что вы, тетенька! — Нина отмахнулась 
с улыбкой. 

— Не смей так говорить! — Тетка заговорила ше- 
потом, быстро и страстно: — Верь! Ты поймешь потом, 
почему надо верить... Скоро закроют доступ к богу, 
и всем, кто не верит, погибель будет, верь! И за мать 
молись. Может, ей, покойнице, от этого легче будет 
там... 
Нина смутилась, отвела взгляд, будто и правда 
своим безверием она делала какое-то преступление 
перед матерью. Тетка, заметив это, замолчала. 

Иногда разговаривал с девушкой Родион Курба- 
тов. Подойдет, сядет в сторонке, смотрит, как Нина, 
упрямо поджав тонкие губы, сумрачная, моет посу- 
ду или вяжет себе на зиму варежки, спросит лас- 
ково: 

— Скучно небось с нами здесь жить, зверек? 

— Скучно! 
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— Эхе-хе! Суета мирская, все суета сует! 

Помолчит и заговорит тихонько: 

— Род проходит, и род приходит, а земля пре- 
бывает вовеки. Восходит солнце, и заходит солнце 
и спешит к месту своему, где оно восходит. Идет 
ветер к югу и переходит к северу, кружится, кру- 
жится на пути своем, и возвращается ветер на круги 
свои, все реки текут в море, но море не переполняется; 
к тому месту, откуда реки текут, они возвращаются, 
чтобы опять течь. Не может человек пересказать 
всего, не насытится око зрением, не наполнится ухо 
слушанием. Что было, то и будет, что делалось, то 
и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем. 
Бывает нечто, о чем говорят: «Смотри, вот это но- 
вое», — но это уже было в веках, бывших прежде нас. 
Нет в памяти о прежнем, да и то, что будет, не оста- 
нется в памяти у тех, которые будут после. Все суета 
и томление духа!.. 

Нина слушает, бросив дела: 

— Как складно вы говорите, дядя Родион! 

— Это не -я, милая, говорю, — улыбается ста- 
рик. — Это царь Соломон, мудрейший из всех царей. 
Познал он мудрость и глупость человеческую, весе- 
лие и печаль, труд и безделье. И знаешь, к чему 
пришел? 

— К чему же? 

— Пишет он так, — старик наморщил высокий 
желтый лоб, напрягая память: — «Выслушаем сущ- 
ность всего: бойся бога и заповеди его соблюдай, 
потому что в этом все для человека». А ты, зверек, 
тихий, Ласковый, слушай да на ус мотай. — Старик 
опять помолчал и добавил уже строго: — Скучно бы- 
вает от суеты мирской, а с богом сердце всегда спо- 
кОЙНО. 

Нина вытирала тарелки и блюдца чистым поло- 
тенцем, ставила их на полку. Когда протягивала 
вверх руку, подол платья приподнимался, обнажал 
выше колен крепкие, стройные ноги. 

— А ты бы работать пошла. Что же сидеть-то 
так? — сказал старик. — Блажен тот, кому труд бог 
в радость дает. 
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— Ходила я, дядя Родион, на шахту, — она дей- 
ствительно однажды решилась на это, — была в от- 
деле кадров. Но там сказали, что ничего нет. Да и 
вряд ли будет: под землей работа только мужская, 
а наверху когда-то найдется. 


— А ты комсомолка небось? 
— Да. А что? 


— Вот и сходи к своему комсомолу. Может, он 
поможет, — смиренно посоветовал Курбатов. 

Нина чуть заметно усмехнулась: «Вот так раз: 
в бога верует, а за помощью к комсомолу посылает!.. 
И правда сходить надо, на учет встать, вдруг да и 
помогут...» 


А старик уже встал, ушел в горницу, где сидели 
тетка, дядя Андрон и еще две гостьи. 
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В горкоме девушка, которая сидела в секторе уче- 

та, нанравила Нину к секретарю. Нина постучала 
в дверь его кабинета, и сразу два голоса ответили 
громко: 

— Войдите. 

Она вошла. Парень в куртке с «молниями» зво- 
нил по телефону — в трубке что-то жужжало на всю 
комнату, —еще двое сидели на черном клеенчатом 
диване; все они удивленно взглянули на Нину — вид- 
но, здесь нё привыкли, чтобы в дверь кто-нибудь сту- 
чал. Парень в куртке кивнул ей на стул и сердито за- 
кричал в трубку: 

— Это столсвая?.. Столовая?.. Дусю Масленкину 
попросите... Масленкина? Здравствуй. С тобой гово- 
рит секретарь горкома Брянцев. Слушай, будь добра, 
посмотри в окно, стоит у клуба автобус? Стоит, — 
довольно подтвердил он. — Сбегай к нему и скажи, 
итобы больше никого не ждали, а ехали тут же 
в колхоз. Скажи, оттуда уже звонили и спрашива- 
ли: «Где самодеятельность?» Вот-вот. Я подожду 
у трубки, прибежишь, скажи мне. 
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Брянцез повернулся к ребятам, сидевшим на ди- 
ване. 

— Вот так за каждой мелочью самому следить 
приходится! — и, помолчав секунду, добавил: — А вы 
вот что: продрайте этого Сидорова с песочком на 
собрании. Хватиг с ним нянчиться: дисциплина есть 
дисциплина. А потом мы его вызовем на горком и тут 
продраим с наждачком. 

— Это мы и без твоих советов могли сделать, — 
хмуро ответил высокий парень в брезентовой 
робе. — Пошли, Иван, — махнул он рукой своему 
соседу. 

— Вот и сделайте, — жестко подтвердил Брянцев 
и повернулся к Нине. — Что у тебя? 

«Какой строгий!» — подумала она, подождала, по- 
ка выйдут те двое, и, волнуясь, стала рассказывать, 
как и почему она приехала сюда. 

— Та-ак, значит, мать умерла? А почему же?.. — 
он не договорил, в трубке опять что-то внезапно за- 
жужжало. — Алло!.. Масленкина? Поехали?.. Ну, спа- 
сибо тебе, молодец! — Он положил трубку и повер- 
нулся к Нине. —- А почему ты дальше учиться не по- 
шла? 

— Я сдавала в педагогический, но в это время 
мама болела, заниматься некогда — ну, и не про- 
шла по конкурсу. — Ей не хотелось все это рассказы- 
вать ему. 

— А конкурс небось в Москве большой? А? Семь 
пядей во лбу — не пройдешь, а? Да... — протянул он 
и, засмеявшись, отвалился на спинку кресла, такой 
же широкий, как эта спинка. 

Нина обиделась. 

— Почему же не пройдешь? Многие наши девочки 
поступили. 

— Куда же? 

— Кто куда. Одни — в тот же педагогический или 
медицинский, другие —в институт инженеров тран- 
спорта, дороги будут строить. 

— Здорово! А в горняки никто не пошел? 

— В горняки? Нет как будто. 


— Жаль... 
24 


Потом она сказала, что хочет пойти на работу. 

— Правильно решила, — подтвердил Брянцев. — 
Поработать всегда неплохо. Только вот насчет трудо- 
устройства у нас туго. Шахты старые, отрабатывают 
свое, лотому и туго. —Он на минуту задумался, со- 
брав в крупные складки кожу на лбу. Почесал голо- 
ву, из-под руки быстро взглянул на Нину. — В общем 
ты подожди. Будет что-нибудь, я тебе сообщу. Лад- 
но? Оставь адрес в секторе учета. 

Они попрощались за руку. 

У входа в горком. все еще стояли те два парня. 
Маленький сказал с обидой: 

— Нельзя так, Жора, брось! Он же хороший па- 
рень, свой, из работяг, все понимает. 


— Это точно, — хмуро протянул Жора, — до 
тех пор горя не узнаешь, пока своя вошь не 
укусит. 


— Да что ты с шуточками лезешь! Дело серьез- 
ное, а ты... 

Нина не дослушала. 

В школе она почти никогда не занималась обще- 
ственными делами. И не потому даже, что ей много 
приходилось помогать матери по дому и времени не 
хватало, — она просто стеснялась быть на виду у всех. 
Да и училась она не очень хорошо, поэтому, когда 
отказывалась работать пионервожатой или участво- 
вать в самодеятельности, ее одноклассники легко со- 
глашались: ладно, мол, только учись как следует. Так 
и росла она дичком, в стороне от других. Но все-таки 
Нина привыкла, чтобы вокруг нее шла какая-то общая 
жизнь, чтобы люди помогали друг другу, спорили, 
советовались, даже ругались из-за такого, что их 
прямо, казалось, и задевать не должно. 

Разговор в горкоме напомнил ей об этой жизни. 

Она шла по улице. Днем выпал первый снег. Он 
лег на мерзлую, изборожденную застылыми колеями 
землю. Лег на изломанные грязные мостки, на крыши 
домов, иссеченные дождями, на ветви деревьев. Было 
весело слышать, как он похрустывает под ногами. 

«Самодеятельность, дисциплина, — вспомнила Ни- 
на. — Что-то делают они, живут... А секретарь их 
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какой серьезный!.. — И подумала: — 3 этом теткином 
доме совсем одичаешь. Хоть бы, правда, нашлась ра- 
бота...» 

Мимо, смеясь, прошли несколько парней. Они 
спешили в клуб. На заборе в афише написано от 
руки: «Сегодня новая итальянская картина «Хлеб, 
любовь и фантазия». 

«Вот так новая! В Москве еще до моего отъезда 
прошла. Сходить, что ли?.. Хорошо сказано: «Хлеб, 
любовь и фантазия». 

Дома тетка и дядя’Андрон готовились идти на 
моление. Дядя Андрон, уже собравшись, стоял у по- 
рога, покорно ждал. Мария Антоновна быстро поста- 
вила горкой грязные тарелки на стол, покрыла их 
полотенцем и прошла за занавеску, в горницу. Долж- 
но быть, за платком. 

— Вымой посуду тут, — сказала она на ходу. 

Нина достала из чемодана свое любимое платье 
нежно-салатового цвета с оборочками на груди. Пер- 
вое ее хорошее платье, которое было куплено к вы- 
пускному вечеру. Все говорили, что цвет этот идет 
к ее черным глазам, смуглой коже. 

— Я тоже пойду. 

— Куда это? 

— В кино. 

— В кино? — Голос тетки налился удивлением и 
гневом. Она вышла на кухню и, увидев, как племян- 
ница разглаживает на руках платье, остановилась, за- 
махала на нее рукой: — Да ты что? И в таком наря- 
де?.. Грешница блудная! Дай сюда его, дай! Наряд- 
ница! — Тетка вырвала у нее платье. 

— Что вы, тетя? — оторопев, Нина опустила ру- 
ки. Она еще ни разу не видела ее такой. Се- 
дые волосы выбились из-под платка, глаза округ- 
лились, движения стали порывисты, тетка почти 
кричала: 

— Не смей!.. А что это такое? Белая, красное — 
вот, вот! — Она выбросила из чемодана блузку и еще 
одно платье. — Завтра же продам! 

И, скомкав, понесла их к себе в комнату. Нина 
молча опустилась на лавку под окном. 
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Дядя Андрон, все еще стоявший у порога, как-то 
неуверенно подтвердил: 

`— Грех, дочка, в таких платьях ходить, нельзя. — 
И вдруг неожиданно добавил заулыбавшись: — А ко- 
ли скучно, пойдем с нами. Мы там и песенки поем, 
все-таки забава для тебя. Пойдем, а? 

Нина, досадливо пожав плечами, отвернулась. 
Слышала, как тетка подошла к ней. 

— И то лучше, чем в кино-то, — голос тетки был 
необычно ласков. — Пойдем?.. Да ты не серчай. Ведь 
грех это, за тебя я боюсь, — она перешла на шепот. — 
Придет он, всех накажет, никуда не спрячешься! 
Язык отымет, через огонь жизнь возьмет; биться бу- 
дешь, прощенья молить, ан поздно!.. Пойдем, Нина? 

— Никуда я не пойду! — Девушка с вызовом 
взглянула на нее. 

— У-у, бесстыжие твои глаза! — Тетка замахну- 
лась на нее: — По кинам только бы и шляться! [10со- 
вестилась бы... 

Она пошла к выходу. 

— Надумаешь, приходи. Урицкого, дом пять, — 
закрывая дверь, уже обычным властным тоном ска- 
зала Мария Антоновна. 

Неторопливо тикали на стене ходики. 

Нина сидела не двигаясь. Смеркалось. В оконце 
лился белесый призрачный свет, по углам комнаты 
колыхались тени. Дом молчал. Ситцевая занавеска 
у входа в горницу повисла горбом, и казалось, за 
ней стоит кто-то. Сейчас он двинется, разобьет одним 
ударом тишину... Страшно!.. «Кап», — звонко шлеп- 
нула вода в тазу под умывальником. Нина вздрог- 
нула. Нет, не могла. она сейчас оставаться одна. 
Хоть бы куда-нибудь деть себя!.. Пойти все-таки в 
кино?.. При этой мысли ей опять стало стыдно. Мо- 
жет быть, и права тетка: кино и это платье были бы 
сейчас преступлением. Да, конечно, она права... 

Прошло еще минут пять. Нина встала, накинула 
быстро черную телогрейку, которую на днях купил 
ей дядя Андрон, и вышла на улицу. 

..Урицкого, пять. За высоким коричневым забо- 
ром — калитка приоткрыта — приземистый длинный 
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дом с каменным полуподвальным этажом. Вдалеке — 
крытая дранкой избушка. К ней тоже протоптана 
в снегу тропинка. Куда идти? Нина остановилась. 
Двор был пуст. 

Вдруг раздались мягкие стройные звуки, высокие 
и печальные. Они шли, казалось, из-под земли, из- 
под снега, голубоватого в сумерках, и подымались 
к небу, безоблачному, подернутому морозной дымкой. 
Нина растерянно оглянулась: что это, померещилось? 
Нет, звуки рождались где-то внизу, под ее ногами. 
Это была песня. Вот взметнулись, жалуясь, женские 
голоса, и, низко пророкотав, успокоили их мужские, 
и снова песня полилась медленно и плавно. В какое- 
то мгновение девушке сделалось жутко, но потом 
она догадалась: поют в полуподвале, ну конечно! Вот 
и дверь туда открыта. Там идет собрание. 

Она спустилась на четыре ступеньки вниз и во- 
шла. 

Большая комната была полна людей. Они сидели 
спиной к двери на лавках, составленных в ряды, тес- 
но, почти вплотную друг к другу, и пели. Под потол- 
ком горела тусклая лампочка, прямо под ней был 
квадратик свободного пола, чуть сбоку стоял столик, 
за ним сидели Курбатов — Нина сразу узнала его — 
и еще какой-то пожилой мужчина, пухлый, с небри- 
той седой щетиной на лице. Курбатов пел, закрыв 
глаза. 

Несколько человек оглянулись и, увидев Нину, 
сразу подвинулись на лавках, освободив ей место. По- 
казали жестами: садись. Она сёла. Было ей неловко, 
совестно, как бывает, когда застанешь вдруг людей 
в интимные их минуты и не можешь уже незаметно 
выйти, хотя и остаться с ними тоже неудобно. 

Нина подняла глаза. На стене висел лист белой 
бумаги, оправленный в рамку; на нем красиво от 
руки написано: «Бог есть любовь». 

«Как хорошо! — подумала Нина. — «Бог есть 
любовь»... Любовь...» ъ 

Слов песни она никак не могла понять, только 
в припеве, который часто повторялся, разобрала пос- 
леднюю строчку: 
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Бог нас от гибели спас, —> 
высоко твердили женские голоса. 
Бог нас от гибели спас, — 


вторили им низко и мягко мужские басы. 

Впереди Нина разглядела спины тетки и дяди 
Андрона. Они сидели прямо, не поворачиваясь. Чуть 
сбоку, в профиль к ней, — Вера, соседка. 

Вдруг песня кончилась. Встал Курбатов. «Навер- 
но, он главный здесь», — догадалась Нина. Был Ро- 
дион Алексеевич необычно подтянут, торжествен. 

— Возблагодарим господа бога нашего, — сказал 
он, глядя прямо на Нину, — позволившего нам опять 
собраться вместе. 

Все проговорили что-то нестройно и коротко вслед 
за ним. 

— Братья и сестры, — начал опять Курбатов, го- 
лос его звучал по-молодому легко и чисто, — сегодня 
я хочу напомнить вам о тех гонениях, которым под- 
вергают истинно верующих в бога, отца нашего. 
Иные, пошатнувшись в вере, даже стали искать исти- 
ну, отличную от бога и помимо него... Удивительны 
ли эти гонения, братья и сестры? Нет, так было, так 
есть и так будет до тех пор, пока не грянет на земле 
суд очистительный, праведный, божий... 

Нина огляделась ‘вокруг. Сидевшие рядом с ней 
смотрели прямо и строго на Курбатова. Вера, сосед- 
ка, взглянула на девушку и улыбнулась ей. Потом, 
отвернувшись, зевнула широко, не закрывая рта. Ни- 
не стало смешно. Взгляд Веры блуждал где-то под 
потолком. «У нее сегодня коза пропала, — вспомнила 
Нина. — Видно, думает о ней». 

— Откройте евангелие от Иоанна, — говорил между 
тем Курбатов, — страница триста шесть, глава четыр- 
надцатая, стих семнадцатый. Читайте. — Тут только 
Нина заметила, что у большинства собравшихся 
книги. Ласковый шорох прошел по комнате. — ‹...Дух 
истины, которого мир не может принять, потому что 
не видит его и не знает его, а вы знаете его, ибо он 
с вами пребывает и в вас будет...» Вот почему, братья 
и сестры, — говорил Курбатов, — преследуют нас и 
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лгут на нас, ибо, если они не понимают нас, разве 
могут они говорить правду?.. И дальше читайте — 
глава семнадцатая, стих четырнадцатый. 

Нине стало скучно, и она перестала слушать. Кур- 
батов говорил долго. Вдруг голос его зазвенел зло- 
стью. Потом опять зашелестели страницы, и какой-то 
женский голос впереди громко начал: 

— Боже хвалы моей, не премолчи, ибо отверзлись 
на меня уста нечестивые и уста коварные, говорят со 
мною языком лживым; отовсюду окружают меня сло- 
вами ненависти... 

Все стали читать то же, кто по книге, а некоторые 
на память; слова сбились вместе, жужжали, крути- 
лись по комнате, словно громадный овод залетел в 
нее с улицы и бился о стены и никак не мог выр- 
ваться на волю. В псалме говорилось о каких-то вра- 
гах, большую часть слов Нина не могла понять, но 
временами голоса молившихся вдруг повышались, и 
отдельные фразы были ясно слышны: 

— Да будут дни его коротки, и достоинство его 
да возьмет другой... Дети его да будут сиротами, и 
жена его — вдовою. Да будет потомство его на поги- 
бель, и да изгладится имя их в следующем роде... 

А перед глазами Нины плыла синяя надпись: «Бог 
есть любовь». 

— Да облекутся противники мои бесчестьем и, 
как одеждою, покроются стыдом своим!.. 

— Да будет так! — громко воскликнул Курбатов. 

— Да будет так! —громко ответил хор. 

— Помолимся, братья и сестры, — сказал Курба- 
ТОВ. 

По комнате прошло движение. Кое-кто опустился 
на колени, другие продолжали сидеть, и все быстро 
забормотали что-то свое, бессвязное. 

У Нины забилось гулко сердце, навис сверху ка- 
менный потолок. Душно!.. Показалось: лица у всех 
вдруг побагровели и слились в одно. И это огромное 
лицо смотрело на Нину лишь одним глазом, он ши-. 
рился, наливался кровью, пламенел. Гул нарастал, и 
вдруг какой-то одинокий, тонкий, как нитка, женский 
голос выкрикнул: «А-а-а...» Нина, вздрогнув всем 
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телом, повернулась на крик. Кто-то бился на полу 
в судорогах среди людей, стоявших` недвижно, как 
истуканы. И еще поднялись голоса; казалось, нет им 
уже места в этой тесной каменной комнате. 

— Авва, отче! Авва, отче! — беспрестанно свистя- 
щим шепотом произносил кто-то позади. — Авва, 
отче! 

И снова, теперь уже посреди комнаты, другая 
женщина выкрикнула: «А-а-а...» Крик этот рва- 
нул за душу; не помня себя, Нина выбежала на 
улицу. 

..Она остановилась лишь у ворот дома. Дышала 
часто, неровно; руки и губы прыгали в нервном озно- 
бе, все рос, рос перед ней до необъятных размеров 
тот страшный, залитый кровью зрачок. 

В городок пришла ночь. Мерцали вдалеке одино- 
кие огоньки, над ними низко застыло небо в белых, 
не различимых в сумраке облаках. Падал медленно 
снег, сухой, нечастый, крупчатый. 

Потом, когда Нина пыталась ‘вспомнить, что слу- 
чилось с ней, душу охватывало гнетущее властное 
чувство, безысходное и острое в своей жути. И звенел 
в ушах пронзительный крик, взметнувшийся над глу- 
хим бормотанием: «А-а-а...» 

Ночью ей приснился бог. Он был в растерзанной, 
окровавленной. одежде, с лохматой, клочьями, боро- 
дой, с длинными непрестанно двигающимися как 
щупальца пальцами. Бог был громаден, он занимал 
полнеба и все надвигался, надвигался на нее. 

Тетка сказала ей утром, что она кричала во сне. 


: 


Б ольше ходить на молитвенные собрания Нина не 

решалась, хотя не раз звала ее с собой тетка. 
Девушка все время думала: «Неужели и правда все, 
кто там был, верят в бога, в то, что он существует?» 
Ведь там сидело, по крайней мере, человек сто, и 
среди них были молодые девушки, ее сверстницы 
и чуть постарше. Нина заметила даже троих парней. 
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Они тоже, как и все, молились истово, пели, читали 
псалом. «Неужели и они?..» 

Она часто расспрашивала дядю и тетку об этом 
и о многом другом, непонятном ей. Больше всего лю- 
била задавать такие вопросы дяде Андрону — его 
вера и бог казались ей добрее, чем у многих. Даже 
несколько раз пыталась спорить с ним. 

— Ведь наукой доказано, — говорила она, — что 
человек произошел от обезьяны. При чем же здесь 
бог? 

— В книжках все написать можно, — дядя хит- 
ренько улыбался. — А вот ты мне скажи: если по- 
твоему, то почему же сейчас обезьяна человека не 
родит? 

Нина говорила что-то про исторические условия, 
климат, а он, не слушая, смеялся с чувством добро- 
душного превосходства над ней, отмахивался: 

— Вот то-то и оно-то! То-то и оно! 

— А где же ваш бог? На небе? — сердясь, спра- 
шивала она. 

— Да. 

— Почему же люди туда спутник запустили? Как 
же он позволил им в свое жилище войти? 

— И спутник — дело божеское, потому что он 
к миру людей клонит. Уготовано царство небесное 
тому, кто не возьмет в руки оружие, а того, кто поды- 
мет его, ждет суд божеский и человеческий. «Не 
убий!» — сказано в библии. 

— Как же «не убий»? А если враг опять нападет 
на нас, сидеть сложа руки? 

Дядя опустил глаза, смиренно отвечал: 

— Не убивать друг друга, а молиться вместе на- 
до. Только вера сохранит людей от войны. 

— Ну жди, пока все поверят! А сейчас, сейчас 
как же? 

Теперь уже дядя сердился и говорил, чуть повы- 
шая голос: 

— Если я пойду с объятиями к врагу, то и он 
меня не тронет. Все человеки, со всеми договориться 
МОЖНО. 

— И в армии служить не будешь? 
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Дядя еше больше сердился; толстый, картошкой, 
нос его краснел. 

— Грех даже говорить об этом, грех! Отвяжись 
от меня! 

Нина замолкала, занималась своими делами, а он 
долго еще шевелил губами, хмыкал чему-то про 
себя. 

Нина снова заводила разговор: 

— Ну, хорошо. А как же все-таки спутники? Ведь 
сделали их люди, а не бог? 

— Э-э! — Дядя опять становился добродушным. — 
Разум человека, которым руководит господь бог наш, 
сотворит еще и похлеще штуку, чем спутники... 

Нина растерянно смотрела на него: «Ну, что ему 
ответить?..» 

А он начинал нападать сам: 

— Талдычите одно и то же: «Наука! Наука!..» 
А вот ты мне скажи: небо, звезды, весь мир — должен 
же был он когда-нибудь начаться? Где начало всему? 
Откуда пошло все?.. Опять же объясни, раз такая гра- 
мотная: почему все деревья, все твари на земле в па- 
рах ходят? Кто их такими создал? Почему уголь, же- 
лезо в земле?’ Все для человека приготовлено: на, 
мол, живи! Кто же мог это складно так сделать? 

Нина начала говорить про мезозей, закон измене- 
ния видов, космос, но сама путалась в этих словах, 
волновалась; школьные знания никак не помогали ей 
объяснить поставленные таким образом вопросы. А ес- 
ли она что-то объясняла, как казалось ей, пра- 
Вильно и понятно, дядя все равно махал рукой и, 
смеясь, говорил: 

— Триста тыщ лет назад! Инь ты, загнула! Кто 
же туда заглянуть мог? 

— Да обожди ты, дядя! Давай. все по порядку... 

— Вот то-то, что по порядку. Во всем, в каждой 
малости один порядок, и он — от бога. То-то и оно-то! 

На этом обычно и заканчивались их разговоры. 
Как ни спорь, последнее слово все равно оставалось 
за дядей. 

Удивительно, но после таких споров Андрон Афяа- 
насьевич становилея Нине ближе, родней. Она спра- 
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шивала себя: «Бога, конечно, нет, но ведь дядя во 
что-то верит, значит есть это что-то? И разве плохо 
то, что он верит?..» До сих пор Нина безразлично от- 
носилась ко всякой религии — вернее, никак че отно- 
силасъ, даже никогда не думала о ней. Хотят люди 
молиться — ну и пусть молятся, ей-то что! Она читала, 
что есть попы, которые обирают людей, спекулируют 
на вере. Но здесь не было попов, и денег никто у нее 
не просил. Правда, она слытнала, что «пятидесятники» 
иногда собирают пожертвования в Помощь какой- 
нибудь нуждающейся сестре или брату, но разве это 
плохо? Значит, это совсем другая вера? Они гово- 
рят: люби ближнего своего, помогай ему, делай 
добро! И Нину тоже всегда учили любить людей, го- 
ворить только правду, не быть злой. Значит, смысл 
жизни для этих людей и для нее один и тот же? 
Они путаются, приплетают к этому главному ненуж- 
ного бога, но что же из того? Не все ли равно, как 
верить: зажно, во что верить. 

Когда Нина думала так, ей иногда казалось, что 
время остановило свой ход, минуты стали годами, и 
она прожила у тетки тысячу лет. Тот старый мир, где 
надо было о чем-то рассуждать, учить скучные вещи, 
остался далеко-далеко позади, а здесь живут совсем 
иные люди, первозданные, у которых нет ничего на- 
носного — «от головы», а все — от сердца. Такие мыс- 
ли будили в Нине желание необыкновенного, фанта- 
стического. 

Она задумается, сидя у окна, и вдруг увидит го- 
лую озябшую березу во дворе, смотрит на нее долго- 
долго, и кажется ей, эта береза зчачинает плавно 
шевелить ветвями, цвести. Зеленые сережки в белом 
снегу. «Вот захочу — и будет лето, — думает она, — 
чего захочу, то и станет... Как интересно!» Вспомина- 
лись слова дяди и Родиона Алексеевича: «И все чу- 
десное истинно, если оно от бога...» Таких фраз, гото- 
вых и красивых, слышанных однажды ею, было в го- 
лове множество, они паутиной опутывали сознание. 

Иногда Нина словно очнется от сна: 

«О чем это я? Какой бог?.. Бог? Что за бредни 
в голову лезут!» Будто существовало два мира в го- 
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родке: один, в котором она жила постоянно, — с эти- 
ми неясными, путаными речами, проповедями, молит- 
вами, сдавленными вздохами, трепетным ожиданием 
неведомого, сумрачный и таинственный; и другой, 
о котором она знала лишь понаслышке, — в нем шах- 
теры взрывали руду, перевыполняли планы, спорили 
о каких-то электросверлах и перфораторах, забоях, 
крышах, креплениях, слушали лекции о борьбе на- 
родов Африки за независимость, о путешествиях на 
Марс, танцевали в клубё, любили, растили детей. 
И два мира эти никак не перекрещивались, не смы- 
кались. 

Курбатов был по-прежнему частым гостем в их 
доме. Когда тетка или дядя Андрон не ходили почему- 
либо` на собрание, он появлялся даже утром, ласко- 
вый, тихий, как всегда. 

— Что это вы их проверяете, Родион Алексе- 
евич? — спросила его однажды Нина. 

— А вдруг случилось что-нибудь? Как же я, их 
старший от бога, могу не узнать этого? — и добавил, 
чуть заметно усмехнувшись: — Это попам все равно, 
кто к ним в церковь ходит, кто не ходит, лишь бы 
деньги приносили. А мы не золото ищем, а любовь 
к ближнему и заботу о нем. 

«Вот-вот! — с радостью подумала Нина. — Ведь и 
я точно так же рассуждала!» И опять мгновение спу- 
стя она спросила себя: откуда у нее эта радость? 

Однажды Курбатов, лишь открыв дверь, стоя у по- 
рога, проговорил, обращаясь к Нине: 

— Здравствуй, зверек. Сегодня к тебе я с радо- 
стной вестью: нашлась работа на шахте. 

— Правда? 

— Конечно же. 

Нина, всегда такая сдержанная в проявлениях 
чувств, подбежала к нему, взяла за руки. 

— Вот спасибо, дядя Родион! Спасибо вам боль- 
шущее! 

Он смиренно опустил взгляд. 

— Не мне говори спасибо, а богу. От него тебе 
благословение, не иначе. 

— И богу спасибо! — Нина смеялась. 
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Работа, правда, была че ахти какая — табельщи- 
цей, но и Курбатов и дядя Андрон заверили: важно 
устроиться, а там, глядишь, и получше найдется: мо- 
жет, обучится Нина на стволовую или откатчицу, 
с машинами дело будет иметь. 

Оформили ее быстро, в один день, причем в отделе 
кадров пожилой дядька в черном кителе многозначи- 
тельно сказал: 

— Как же! Сам Родион Алексеевич за вас про- 
сил. — И отвел взгляд. 

Нина сперва не обратила внимания на его слова, 
но вечером, укладываясь спать, подумала: «Не обе- 
щал, а вспомнил и попросил... А в горкоме молчат и 
молчат. Ведь было же место, почему же они забыли 
обо мне?.. Говорит: «От бога благословенье». Значит, 
хороший их бог? Конечно же, он в том, чтобы быть 
вместе, помогать друг другу. Самого бога, может, и 
нет, но они поверили и объединились. Как мальчишки 
в школе: они тоже какой-то тайный союз заключали, 
клятву давали и потом дружили, ух, как! Горой друг 
за друга!..» 

Нина улыбнулась счастливо и тут же заснула. 


6 

Фе" работа казалась Нине скучной, но недели 

через три она придумала себе игру, нехитрую и 
забавную. Нина принимала смену, подметала пол 
в проходной, приносила из кладовки дрова и топила 
печку. Когда огонь разгорался, она, во-первых, за- 
гадывала: придет сюда погреться на огонек дед Ан- 
дрей или нет? Если придет, то день должен быть 
хорошим, если нет, то... Впрочем, все дни походили 
друг на друга. 

Потом она оглядывала на стене доску с гвоздика- 
ми и номерками и думала: «Которые из них сегодня 
останутся незанятыми?» Она знала, примерно какие. 
Номерок 27 — за ним стоял смуглый сутулый мужчи- 
на со впалыми щеками — постоянно кашлял, болел. 
Кажется, он в шахте мастером. Номер 161 — муж Ве- 
ры, Василий Тархин, веселый парень. Этот вчера ве- 
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чером опять где-то выпил, ходил по улице и пел на 
морозе песни. Наверно, опоздает, что с ним случается 
нередко, или совсем не придет. Говорили, что он пья- 
ный бьет Веру, но Нина этому не верила: Тархина 
совсем не похожа была на человека забитого, способ- 
ного смириться с плохим. Номер 80 — дядин. Он-то 
придет, как всегда, вовремя. Странно, чем-то похожа 
эта цифра 80 на дядю. Она такая же, как и он, округ- 
лая, верткая... Номер 59... Именно в том, чтобы уга- 
дать судьбу номерков, и был интерес этой игры. 

Дед Андрей, ‚ночной сторож на шахте, приходил 
посидеть в проходной почти каждое утро. Садился, 
кряхтя, на скамью, протягивал к печке ноги в вален- 
ках, подшитых на сгибах большими войлочными за- 
платами, и минут пять сидел молча; Нина знала: сей- 
час он начнет что-нибудь рассказывать; старик отдал 
приискам и шахтам без малого лет пятьдесят, он хра- 
нил в голове сотни историй о золотоискателях, о боль- 
ших самородках, найденных здесь, о людях, которые 
владели приисками до революции. Истории эти были 
просты, как и сам дед Андрей. 

Временами дед Андрей замолкал, поглаживая се- 
дую косматую бороду, смотрел в огонь. А дрова 
в топке плавились золотом, искорки вспыхивали 
в единственном глазу старика: второй потерян дав- 
ным-давно, еще до германской, потому и в армии дед 
не служил. - 

Рассказывать дед Андрей мог бесконечно. И не 
было в его историях ничего романтического, удиви- 
тельного, того, что Нина ждала от них. В конце кон- 
цов все они поворачивали к таким обыденным мело- 
чам, что становилось скучно слушать. Но Нина мол- 
чала, а дед Андрей все говорил, говорил не торопясь, 
словно промывал, просеивал слова на решете. Нина, 
наверно, и нравилась ему именно за то, что молчала. 
Он сказал как-то: 

— Ты девушка смирная, не то что нынешние вер- 
тихвостки. Такой и будь. 

О себе не любил говорить. Лишь однажды расска- 
зал, как потерял глаз. 

— Бил я кувалдой породу, да промахнулся и со 
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всего маху — в песок. Нагрелся, он, видать, от удара, 
плеснул горячим в оба глаза так, что повалился я на 
спину. Шоркал, шоркал руками, один глаз протер, 
а другой так и закрылся... 

И опять старик заводил речь про какого-то мужич- 
ка-пермячка, Степана Лоскутова, который нашел 
в Тайге золотую россыпь, застолбил участок, разбога- 
тел, открыл магазин. Но однажды магазин этот сго- 
рел, и Лоскутов остался ни при чем. 

Эта история, как и другие, кончалась безысходно, 
словно лез, лез человек в гору, сорвался, упал в про- 
пасть, и ничего ему не остается делать, как снова 
лезть вверх. И все свершается независимо от его во- 
ли. Будто не люди рыли золото, владели им, а оно 
само случайно давалось им и потом за это вершило 
их судьбу. Будто не властен человек над земными 
кладами, они распоряжаются собой сами. 

Нина спросила как-то: 

— Деда, а вы в бога верите? 

Он помолчал, задумавшись, потом ответил: 

— Я так считаю: кому с богом удобней, тот в него 
и верит. А мне и без него хорошо. Много ль мне 
надо? Сыт, одет, а доброго человека встречу — так и 
совсем ладно. 

Нина не поняла его. 

— Да разве дело в том, что «сыт, одет»? Ведь ве- 
рят не только поэтому. 

— Каждый свое ищет — это ты верно сказала. 
Кому чего не хватает, тот того и ищет. 

Больше они ни разу об этом не заговаривали. 

..После того как начиналась смена, Нина выходи- 
ла’во двор, смотрела на шахтную надстройку, откры- 
тые ворота в ней, из которых вместе с клубами пара 
выбегали вагонетки, опрокидывали в отвал сырые 
камни, а потом опять проваливались в темную дыру. 
Насосы днем и ночью шумно качали из-под земли 
воду, а думалось, что это не они фырчат, а шахта 
размеренно чавкает, пережевывая глыбы руды, и вы- 
плевывает их обратно. Шахта казалась Нине живым 
существом, мрачным и жадным, которое подчиняется 
только своим, не известным никому законам. Может 
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быть, чувство. это приходило еще и потому, что Нина 
не знала почти никого из тех, кто работал там, вни- 
зу. Утром. люди, спеша, проходили мимо нее, чтобы 
вечером так же быстро разойтись по домам. Все ми- 
мо, мимо. Редко кто-нибудь из них бросит словечко 
Нине. А шахта была все время рядом, жила, лязгала 
железом, дышала горячей сыростью. 

Нина возвращалась в проходную и сидела там, не 
зная, чем занять себя. Намывала, чистила до блеска 
маленькое помещеньице, но это вскоре стало привыч- 
кой. Наскучила даже игра в номерки. А люди шли 
мимо, мимо нее, озабоченные, торопливые, предъяв- 
ляли пропуска, механически доставая их из кармана, 
и Нине казалось: им тоже скучно. 

Она знала, есть на шахте и другая, интересная 
жизнь: на днях две бригады горняков стали бороться 
за звание коллективов коммунистического труда, о та- 
ких бригадах она слышала в первый раз; главный 
геолог на прошлой неделе, стоя у проходной, с увле- 
чением рассказывал какому-то приезжему о развед- 
ках нового месторождения золота, которое искали, по 
его словам, необыкновенным способом; дядя говорил 
ей, что сейчас углубляют шахту еще на один горизонт 
и стволовую — Нина не совсем поняла, что это зна- 
чит, — ребята вынуждены проходить, стоя по колено 
в воде; от этой работы одна бригада отказалась, и 
тогда за нее взялась молодежь шахты. 

Все это был тот, другой мир. А сегодня утром 
в проходную пришел парнишка в телогрейке и кепке 
и приколотил к стене рядом с Ниниными номерками 
сатирический листок «Шприц». Он делал это серьезно, 
пыхтел и то и дело потирал ладонью красные, торч- 
ком, уши — видно, отморозил. На листке была нари- 
сована громадная бутылка с водкой, из которой ни- 
как не мог выкарабкаться пьяный, расхлябанный, лох- 
матый человек, и написано: «Позор Василию Тархину, 
который опять с похмелья опоздал на работу!» 

В обед Василий пришел поглядеть на газету. Пле- 
чистый, ладный, белозубый, из-под каски лихо торчит 
овсяный чуб, воскликнул с искренним восхищением: 

— Ого! Краснво! 
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Долго стоял лицом к газете, расставив. ноги в ре- 
зиновых сапогах, уперев руки в бока, потом прогово- 
рил неожиданно грустным тоном: 

— Не пойму одного: почему же шприц? Мне бы 
сейчас полезнее клизму. 

Нина рассмеялась. 

— Правда. — Василий сверкнул улыбкой. — До сих 
пор мутит. Ребята ругали меня — ох, и крепко руга- 
ли! А я ничего сообразить не могу. 

— Зачем же так пить? 

— А!.. Не пьют одни изоляторы на столбах, так 
ведь они изоляторы: у них стаканчики вниз, — он по- 
морщился кисло. 

— Только не похоже совсем нарисовали, — попы- 
талась утешить его Нина. 

Василий ответил неожиданно хмуро: 

— Похоже. По сути похоже... Такая это зараза: не 
хочешь, а пьешь. — Он вздохнул и добавил с привыч- 
ной усмешкой: — Что ж, придется трудовым энтузиаз- 
мом заглаживать вину перед трезвым коллективом. 
Пойду... 

И вышел. 

Нина чувствовала: Тархин балагурит так по инер- 
ции, видно, и правда проняли его друзья. И оттого, что 
она поняла это, ей стало грустно. И друзья Тархина, 
и главный геолог, и тот парнишка с отмороженными 
ушами, и те, кто работает сейчас, стоя по колено 
в воде, хотя они могли бы и не делать этого, — все они 
живут иной жизнью. Нина не могла точно сказать, 
какой именно, что она значит, их жизнь. Вечером 
Нина опять придет в сумрачный дом тетки, где все 
молчат и выхода нет из этого молчания. Идти опять 
на молитвенное собрание? Нина была еще на не- 
скольких из них, и все они не отличались от первого: 
проходили мирно, спокойно, только однажды какая- 
то женщина, как и тогда, упала на пол и билась в су- 
дорогах, кликушествовала. Нине объяснили: она гово- 
рит с богом на своем языке; каждый верующий может 
говорить на особом языке, понятном ‘только ему и бо- 
гу. Потом эта женщина затихла и сидела на лавке 
в углу, часто вытирая лицо руками, будто отбрасывая 
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с него паутину. Курбатов и другой проповедник, тол- 
стый, толковали на‘собраниях библию, деяния апосто- 
лов, евангелие, причем чаще всего просто читали 
подряд строчки из разных глав книг. Дважды Родион 
Алексеевич приносил с собой письма таинственного 
посланника, который до сих пор томился якобы 
в тюрьме. Он писал о том, что надо ждать его при- 
хода и укрепляться в вере, что членам секты нельзя 
стремиться к наукам, они только развращают ум и не 
приносят утешения в жизни: «Чем больше познаешь, 
тем болыне смущаешься, начало мудрости — страх 
господень, и познание святого — разум»; что посещать 
концерты, кино, заниматься какими-либо человечески- 
ми делами, кроме божеских, есть грех; что и труд есть 
грех, он дан людям в наказание и лишь тому прино- 
сит радость, кто по сердцу богу. Какой-то дотошный 
был этот посланник, не было, пожалуй, ни одной ме- 
лочи, о которой он не упоминал бы: 06 одежде зерую- 
щих, о пионерах, уроках физкультуры в школе — обо 
всем. И запрещал, запрещал, запрещал... Нина никак 
не могла принимать эти письма всерьез, даже смея- 
лась над ними в разговорах с дядей. 

— Как же нельзя, если все так живут? 

Дядя обычно отвечал ей: , 

— Святости в тебе нет, потому и понять не мо- 
жешь. Разум, понимание мира — в ‘вере. 

На собраниях нели, иногда даже на мотивы песен, 
хорошо известных Нине: «Плещут холодные вол- 
ны», «Что стоишь ты одна на дороге?», даже «Катю- 
шу». Это нравилось Нине: хор всегда звучал мощно и 
по-особенному проникновенно, она никогда и нигде 
больше не слышала такого пения. Слова этих несен 
сочинял кто-то из верующих, их присылали Курбато- 
ву отпечатанными на машинке. 

Часто не было в песнях ни рифмы, ни правильного 
размера, даже грамотности, и Нина замечала все не- 
лепости, но независимо от этого настроение, с каким 
исполнялись они, всегда передавалось ей: станови- 
лось легко, она забывала одиночество и жила уже 
чувствами не своими, а общими. Из-за таких вот ми- 
нут Нина и ходила на собрания. 
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Нравда, иногда и в последнее время все чаще воз- 
никало у нее безотчетное чувство страха. Была она 
белой вороной среди этих людей, ей казалось: таких, 
как она, они ненавидят, и если не заставят жить сво- 
ими законами, то смогут сделать с ней что угодно: 
ради своего бога, ради веры они пойдут на все. Их 
много, у них сила, смутная, темная. 


Обычно это чувство приходило по ночам, когда 
Нина лежала одна на своем сундучке в кухне. 

Сегодня у нее опять тревожно и тягостно на душе, 
не хочется никого видеть. 


Кончив работу, Нина вышла из проходной и побре- 
ла прямо по улице к сопкам. Шахта стояла ‘на окраи- 
не городка, и вскоре улица кончилась. Дорога, зане- 
сенная здесь сугробами, подымалась по пустырю 
в гору. 


Темнело. Слева над сопками в разрывах облаков 
показалась луна. Она сияла ровно и ярко. Далеко 
впереди смотрела черным пятном, одиноким на белом 
склоне, елка. «Вот дойду дотуда и поверну обрат- 
но», — подумала Нина. 


Подъем становился все круче, валенки утопали 
в снегу,- неровно билось сердце. Но было приятно 
идти и думать только о том, что надо вытаскивать 
ноги из снега, и идти, идти, во что бы то ни стало 
дойти до елки! Просто так, из упрямства. Не все же 
киснуть в этой проходной!.. Хрустел снег, и звук 
этот при каждом шаге казался громким, как 
крик. 

Вот, наконец, и елка. Она была маленькой, и вет- 
ви ее сплошь облепил куржак. Нина перевела дух и 
дотронулась варежкой до вершинки деревца. Оно 
вздрогнуло, осыпало вниз иглы, они закружились 
в падении, а лунный свет серебрил их. 

Белый-белый склон. Темное деревце. Мерцающий 
хрустальный свет инея. 

Тишина. 


«Как хорошо!» — подумала Нина. И стояла так 
долго-долго. Ей пришла вдруг в голову мысль: «Вот 
и ладно, что я одна. Разве можно увидеть, почуветво- 
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вать такую красоту даже вдвоем? Хорошо, что одна... 
Но ведь это плохо — быть одной?.. Ну и пусть! А мне 
хорошо, хорошо|!..» 
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Н а шахте — ремонтный день. Вниз спустилась од- 

на-единственная бригада — четырнадцать чело- 
век — проверить электросеть, крепи, воздухопроводы, 
вентиляторы. Разбрелись по штрекам, забоям, каж- 
дому надо пройти километров по восемь. 

С ними ушел и дядя Андрон. В представлении 
Нины он на шахте нечто вроде лифтера. Подымает 
и опускает клеть в главном вертикальном стволе. 

Она дежурит в проходной. Сегодня еще скучней, 
чем обычно. Дверь закрыта на два громадных крюч- 
ка. Свет на всей шахте выключен, и кажется, стемне- 
ло гораздо раньше, чем всегда. 

Тускло светит заплывшее наледями окно. Потрес- 
кивают дрова в печке. На полу гуляют неровные 
красные отблески огня. 

В обед в проходную пришел дядя и как-то вино- 
вато, глядя на Нину, спросил: 

— Скучно? 

Она ничего не ответила, продолжала читать «Блис- 
тающий мир» Грина. Про удивительных людей, ко- 
торые умеют летать, живут на маяках, сочиняют 
стихи, собирают редкие книги, мечтают о небывалом. 
У каждого из них свои причуды. И все они странно 
близки Нине. 

— Ты вот что, — дядя замолчал на секунду и 
почему-то отвел взгляд. — Все одно никто не придет 
сюда. Пойдем, я тебе покажу шахту. 

— Ой, правда? — Нина обрадовалась: она давно 
хотела побывать внизу, да все как-то не было слу- 
чая. — А можно? 

— Почему же нельзя? — Опять в голосе дяди по- 
слышались виноватые интонации. `— Не испугаешься? 

— Очень страшно, да? 

Дядя вдруг сердито хмыкнул, ответил: 
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— Не знаю. Кому как. 

В раздевалке он оставил ‚ее одну. Нина сняла 
валенки, телогрейку, натянула прямо поверх платья 
брезентовую робу, ноги сунула в резиновые сапоги. 
На голову надела маленькую вязаную шапочку и кас- 
кетку, упиравшуюся ребрами в лоб. 

Карбидную лампу дядя ей не дал, сказал: 

— Хватит нам одной, не управишься ты с ней. 

И зажег свою. 

Они подошли к клети длинным сырым коридором, 
шаги отдавались гулко. Андрон Афанасьевич был 
необычно молчалив, хмурил белесые брови. 

Клеть, громадная, черная, с открытой пастью, 
преградила им путь. Сюда дневной свет еще прони- 
кал, и фитиль лампы в руках у дяди горел белым, 
почти невидимым пламенем. Вплотную друг к другу 
стояли серые вагонетки, стены были сплошь опутаны 
черными толстыми проводами. Чуть слева .темнел 
круглой дырой лаз, уходивший отвесно вниз. 

— Вот сюда, — сказал дядя и наполовину исчез 
в дыре. Обернулся и пошутил неловко: — Электро- 
станция не работает, так что карету свою подать не 
могу. 

Он скрылся с головой и ‘крикнул из глубины: 

— Осторожно! Ступеньки мокрые. 

Слышно было, как дядя пыхтит, как шоркают 
о ступени его сапоги. Колеблясь, провалился ого- 
нек лампы. Здесь, наверху, стало тихо-тихо. Гас 
в конце коридора дневной свет. 

— Ну, что же ты? — спросил дядя, и голос его 
звучал глухо, басовито. 

Боязно было ступить на сглаженный до блеска 
железный прут-ступеньку, но и оставаться наверху 
одной стало неприятно. 

— Обожди, дядя! 

Они спускались долго. Лаз был узкий, и Нина 
локтями ударялась иногда о стенки, ноги скользили 
по прутьям, темень обволакивала все вокруг, давила 
на глаза, и все уходил, уходил вниз маленький колеб- 
лющийся огонек дядиной лампы. Нина никак не мог- 
‘а догнать его. 
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Вдруг огонек скользнул куда-то вбок и пропал. 

— Дядя! — крикнула Нина. 

И тут же услышала, как он ответил тнепотом со- 
всем близко: 

— Ну что ты? 

Она стояла на земле, дядя приподнял лампу и 
осветил ее лицо. 

«Почему он шепотом говорит?» — подумала Нина 
и спросила сама очень тихо: 

— Все? 

— Первый горизонт. Внизу еще три таких. Пой- 
дем. Иди вперед. 

Лампа освещала’ путь лишь метра на три. Округ- 
лый каменный свод будто опускался с каждым ша- 
гом все ниже. Нина невольно пригибала голову, но 
камни расступались перед ней, ржавые, мрачные, 
в каплях воды. Под ногами тянулись змейками рель- 
сы узкоколейки. С боков ползли по стенам толстые 
брезентовые рукава; лампа освещала ик так, что 
казалось, за спиной они смыкаются, — это чьи-то 
длинные руки тянутся навстречу и сейчас обнимут, 
схватят, липкие, сильные. Шати то звонко шлепали 
в тишине, то шуршали; одинокие звуки эти все росли, 
росли; им, наверно, тесно было в этом сыром мешке. 
Справа’ камни вдруг оборвались черным узким про- 
валом. Нина отшатнулась в сторону. 


— Это рассечка, — не пугайся, — сказал дядя 
тихо, и оня услышала, как он дышит, тяжело, со 
всхлипами. — Там дальше забой. Цойдем туда. 


Какое-то неясное дуновение пронеслось, карбил- 
ный фитиль дрогнул, и заплясали тени вокруг. Они 
были живыми, эти тени, двигались; ржавая глыба 
внизу раздулась и стала лохматым разлапистым кус- 
том; впереди, где штрек поворачивал вправо, кто-то 
черный скорчился и отпрянул в угол, опять выглянул. 

«Шлеп! Шлен!» — раздалось вдруг вдалеке, буд- 
то надвигались шаги, тяжелые, неторопливые, уве- 
ренного в себе человека. 

— Кто это, дядя? — Нина схватила его за руку, 
и лампа прыгнула, кинулись врассыпную бесноватые 
тени. 
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— Это вода, вода, — шептал он. — Здесь больше 
никого нет. Бригада ниже. На десять километров ни- 
кого нет. 

Шаги еще раз прошлепали и смолкли. «Шлеп!.. 
Шлеп!.. Шлеп!..» 

Тьма. Тишина. 

На десять километров — никого. 

Вот ‘здесь добывают золото. То золото, о котором 
рассказывал дед Андрей. Оно само сторожит себя, не 
дается... Шлепает, ходит... Как тихо!.. Надо идти. 
Идти лучше... 

Несколько минут они шли вперед, и звуки их 
шагов вновь нарастали стремительно, бились о стены. 
И когда стало опять казаться, что сейчас, через се- 
кунду не хватит места звукам под сводами, рухнут 
от сотрясения камни, Нина остановилась. 

Тишина. 

И опять, уже ближе к ним, послышалось: «Шлеп(.. 
Шлеп!.. Шлеп!..» Звуки прозвенели в ушах колоко- 
лом. 

— Дядя, мне страшно. 

— Ничего, ничего... Вот дойдем до забоя, где зна- 
менитую жилу нашли, и вернемся. 

Она хотела шагнуть вперед, когда совсем рядом 
громко, отчетливо заплакал ребенок: «Уа! Уа! Уа!..» 

Плач этот был жалобен и тонок. Оборвался вне- 
запно, и эхо злобно рассмеялось в камнях: «Хи-хи- 
хи:.. Хи-хи!..» 

И опять все смолкло. 

Ноги онемели. Нина физически ощутила, как на 
голове у нее шевелятся волосы. 

— Это газы выходят, — громким шепотом заго- 
ворил дядя. Голос его дрожал, и казалось, сейчас со- 
рвется на плач. 

Лампа вдруг, фыркнув, погасла; со стены прыг- 
нул на них черный человек. 

— Ах! — вскрикнула Нина, а эхо громкими кри- 
ками окружило ‘их, шахта расхохоталась. «Ха-ха-ха! 
Ха-ха!..» 

Смех этот был насмешливый, властный. 

Дядя схватил Нину за руку, и они побежали. 
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Нина ничего не понимала, не чувствовала, как 
ноги спотыкаются о рельсы. Ужас, какого она. ни- 
когда не испытывала, охватил ее. Она не слышала: 
даже, как бежал дядя, не ощущала боли в руке, за 
которую он сильно тянул ее. Она была наедине ‹ шах- 
той, с ее бесчисленными шорохами, таинственными 
тенями, криками. Беззащитна, беспомощна. Кто-то 
страшный гнался за ней, тянул руки, и не было сил 
бежать, сердце сжалось в саднящий комок. 

Кто-то тупо ударил Нину в плечо. Она упала и 
потеряла сознание. 

Очнулась Нина наверху, в раздевалке. Она лежа- 
ла на лавке, а дядя Андрон в грязной брезентовой 
куртке стоял над ней, тер зачем-то ладонями ее щеки, 
уши и бормотал, жалобно всхлипывая: 

— Господи, ну, как же это?.. Господи! Да очнись 
же ты!.. Я виноват, я! Послушал Родиона, послушал! 
И куда ей, такой крохотной, в шахту... Господи! 

Толстые губы его подергивались, лицо было 
жалким. 

Нина слушала и не слышала его. Надвигались на 
нее черные стены, звенела криками тишина, голова 
кружилась. 

Она не помнила, как дядя привел ее домой, как 
тетка помогла лечь в постель, как пришел к ней сон. 

Ночью она проснулась. Тускло горела керосиновая 
лампа на столе. За перегородкой шептал голос дяди, 
такой же дрожащий, испуганный, как и в шахте: 

— Черта я видел, настоящего черта, вот тут, ря- 
дом. Он и фитиль погасил... 

— Ох, господи, грехи наши! — вздохнула тетка. 

Скрипнула кровать, зашлепали босые ноги по 
полу. Тетка в белой ночной рубахе до колен, как при- 
видение, прошла к столу, подняла лампу и осветила 
ею Нину. Увидела: глаза племянницы широко 


открыты. 
— Отошла? — в голосе ее была радость. — И сла- 
ва богу! Бог не оставит. — Она присела к Нине на 


сундучок. Лампа бросала свет сбоку, и лицо тетки 
было все в черных провалах, неприбранные волосы 
окружали голову седым ореолом. — А ты помолись 
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ему, встань, помолись. Глядишь, и легче станет... 
Давай вместе, хочешь? 

Нина послушно как заведенная кукла приподня- 
лась. Своей воли у нее уже не было. 

Они встали рядом на колени, тут же, у сундучка. 

— Славим тебя, господи, всем сердцем евоим, — 
шептала тетка. —— Велики дела твои, вожделенны для 
всех любящих людей. Да храни, господи, простодуш- 
ных сердцем, просвети не знающих истины... 

Нина, не слушая ее, смотрела невидящим, остано- 
вившимся взглядом в бревенчатую потреекавшуюся 
стену. Она молилась не богу, она говорила с матерью: 

— Ты не расстраивайся, будь спокойна, лежи спо- 
койно, жди. Я приду к тебе, и мы будем вместе, 
одни, вдвоем... Жди... 
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А лексей Брянцев окликнул Нину на улице, поздо- 
ровался и спросил: 

— Ты, говорят, к «пятидесятникам» ходишь? 

Нина опустила взгляд. 

— Хожу. 

— Зачем? 

Нина молчала. 

Они стояли на обледеневшем тротуаре, дул поры- 
вистый ветер, нечально поскрипывали, раскачиваясь 
в вышине, вагонетки канатной дороги. 

— Зачем ходишь-то? — громко повторил свой 
вопрос Брянцев. Он смотрел на нее с искренним удив- 
лением и любопытством — так, наверно, смотрят 
в зоопарке на какого-нибудь никогда не виданного 
зверька. 

Брянцеву и правда было ненонятно: вот такая 
симпатичная деваха, видно, решительная, ходит к сек- 
тантам. Что она ищет у них? Неужели и впрямь в 66- 
га поверила? 

— Заставляют тебя, что ли? 

Нина уловила в его: голосе и любопытство: и едва 
заметную насмешку, подняла взгляд: глаза были. чер- 
ные, строгие, 


50 


— Никто меня не заставляет. 

— Так что же тогда? 

Она молчала. Брянцев почувствовал: сейчас ее ни 
о чем не расспросишь. 

— Ну, вот что. Приходи ко мне, — он задумал- 
ся, — Через четыре дня, в пятницу. Я вернусь из 
Красноярска, и тогда поговорим. 

Они разошлись. 

Странный челозек был этот Алексей Бряниев. Ни- 
на никак не могла понять его. Сейчас он ей пока- 
зался отчужденно-холодным, в первую встречу — 
строгим, но простым, а ведь мог быть и вниматель- 
ным, душевным. Она вспомнила, как Брянцев обра- 
довался, увидев ее в проходной. Сразу узнал, поздо- 
ровался, расспросил, как устроилась на работу. 

— Небось ругаешь меня? Ничем, мол, не помог... 

Нина не ответила. 

— Яи сам себя ругаю... Но, понимаешь, замотал- 
ся совсем, всякие пертурбации! Должность освобож- 
денного секретаря на шахте ликвидировали и меня 
же выбрали ‘вместо него по совместительству. Гово- 
рят: «У вас город-то — одна шахта, справишься». 
А какой там одна шахта? Почта, сберкасса, пром- 
комбинат, да мало ли!.. Вот я и забыл про тебя, ты 
уж прости. 

Он замолчал и устало присел на стул, стоявший 
рядом © Нининым окошечком, снял шапку. Вид у него 
был такой, словно и правда бежал, бежал человек, 
сам не зная куда, замучился, остановился и огляды- 
вается: где он? В тот момент чем-то напомнил 
Брянцев Нине Степана: растрепанные волосы, курно- 
сый, плотный, какой-то домашний. И одет в шинель, 


из-под которой видна телогрейка — Степан сейчас 
тоже ходит в шинели. 
— Главная беда, — опять заговорил Брянцев, — 


крутишься © утра до ночи, а все, кажется, без толку: 
отдачи не чувствуешь... То ли дело, когда работал 
мастером! Выдаст участок за смену полторы сотни 
вагонеток, подымаетшься на-гора, тебя все но плечу 
хлопают: «Давай, Алеша! Молодчага!.» С Доски 
почета не слазил... А тут! — он махнул рукой. — Ка- 
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кой из меня секретарь? Я в армии старшиной был. 
Старшина из меня и получился. Обижаются: коман- 
дуешь, мол, много, а сами, черти, не слушаются. Ну 
попробуй ты сладить с таким народом!.. 

Он достал из кармана пачку «Звездочки», размял 
папиросу, закурил задумавшись. Потом вдруг быстро 
взглянул на Нину — в карих глазах усмешка. 

— Что это я перед тобой исповедуюсь, а? — рас- 
смеялся. Нина улыбнулась в ответ. — Чем-то нра- 
вишься мне. Что-то такое у тебя есть, — Брянцев 
покрутил толстыми крепкими пальцами в воздухе, — 
серьезное, без дураков... 

Он рассказывал ей еще о чем-то, они смеялись, 
а потом секретарь горкома пообещал втянуть ее в об- 
щественные дела и ушел, позабыв шапку -на стуле. 

Забывчивый. И все-таки он хороший. Нина вспо- 
мнила, что ей рассказывали о нем: кончил семь 
классов и пошел работать на шахту; отца убили на 
фронте, а у матери было еще двое ребят, младших. 
Работал хорошо. Кончил заочно горный техникум, 
стал мастером. С шахтерами никогда никаких ослож- 
нений у него не было, потому что все знали его как 
своего парня. Выбрали сперва комсоргом, а потом 
секретарем горкома. Все было просто. Вот так и надо 
жить: просто и прямо. У него под шинелью телогрей- 
ка, и от этого Брянцев толстый и немного смешной. 

Воспоминание это явилось слепо, не пробудив 
чувства. Будто заглянула случайно с улицы в осве- 
щенное окно, скользнула посторонним взглядом, уви- 
дев людей отдаленно знакомых, но чужих, разгова- 
ривающих, но неслышных, и прошла мимо, думая 
о своем, важном, свершающемся в ней. Не только эту 
встречу с Брянцевым — все происходящее рядом она 
воспринимала лишь затуманенным краем сознания, 
как во сне, лишь одно чувство ясно всплывало в ду- 
ше. Это было чувство страха. Взвизгивал ролик ка- 
натной дороги — Нина вздрагивала, дома упадет 
бликом на стол шалавый луч солнца, скрипнет по- 
ловица — и что-то остро защемит в груди, кровь 
прильет к лицу, застучит сердце. Чего боялась она? 
Нина и сама не знала. Но она постоянно ждала: что- 
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то должно случиться, оно близко, ходит неотступно 
следом за ней. Стоит обернуться назад, и она уви- 
дит... Нет, там пустота. Оно опять за спиной, сто- 
рожит, дышит тяжело, с всхлипами, как тогда в шах- 
те дядя... Надо было забыться хоть на минуту от 
этого чувства, иначе не хватит сил. 

Тетка Мария говорила: 

— Молись. Проси прощения у бога. Проси, чтобы 
он крестил тебя святым духом. 

И она молилась. Возможно, она делала бы еще 
что-нибудь, если бы знала, что делать. Но сама она 
ни о чем не могла думать. И поступала так, как под- 
сказывали ей другие. 

В молитвах она разговаривала с матерью, богом, 
просила у него крещения святым духом. Что это 
такое, Нина не знала. 

Она доводила себя до изнеможения, шептала, шеп- 
тала требовательное и мятущееся. Последние три дня 
не была на работе, домой приходил врач, выписал 
бюллетень. И все эти три дня Нина простояла на 
коленях, без сна, подымаясь лишь для того, чтобы 
ноесть. Иногда рядом становилась на колени Мария 
Антоновна. Когда в памяти не оставалось больше 
несказанных слов, тетка советовала: 

— Говори одно: «аллилуйя». 

Наверное, бывали минуты, когда Нина почти те- 
ряла сознание, она уже не выговаривала отдельные 
слова, а бормотала чтб-то бессвязное. Тетка потом 
рассказала ей об этом и объяснила: 

— Ты узнала тайный для других язык, на ко- 
тором только и можно говорить с богом, поверять 
ему душу. 

Вечером третьего дня, когда они молились рядом, 
Нина случайно взглянула на тетку и увидела, что 
лицо ее сдвинулось, сместились его черты. Морщинки, 
рот сровнялись, вместо двух глаз был один, черный, 
глубокий, но не злой; он смотрел на нее строго и 
пристально, не мигая, словно спрашивал что-то. Нина 
проговорила исступленно, вложив в слова все силы 
души: 

— Господи, господи|.. 
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Глаз исчез. Рядом на коленях стояла тетка Мария, 
прямая как истукан; руки ее, в черном, неслышно 
двигались, плели невидимые кресты. Она спросила 
вздрогнув: 

— Что ты, Нина? — и, узнав чтб, вдруг поднялась 
живо, нагнулась, взяла голову девушки в руки, сухие, 
горячие, зашептала с радостью: — Видение тебе было, 
слава те господи! Нринял он тебя, увидел, не иначе. 
Слава те, всемогущий, всемилостивейший! Радуйся, 
Нина, плачь... 

Нина заплакала. | 

Часа через два пришел Родион Курбатов, и тетка 
рассказала ему о происшедшем, Родион согласился 
с ней: Нина прошла‘`искус — крещение духом святым 
снизошло на нее. 

..Был первый вечер после трехдневных молитв. 
Нина вышла на улицу — просто так, подышать воз- 
духом. 

Кружилась голова, ноги подкашивала слабость, 
как после болезни. Шла медленно, пошатываясь. 

Смеркалось, падал беззвучно снег. На улице почти 
никого не было. Только из булочной на другой сто- 
роне улицы временами выходили люди, и тогда, 
взвизгнув, глухо хлопала дверь, доносился едва 
слышный запах печеного хлеба. Вдалеке, у клуба, 
зеленого, выцветшего здания с деревянными колон- 
нами, громко. говорил репродуктор. Наверное, шла 
ежедневная передача местного вещания. 

Нина не обращала внимания ни на звуки, ни на 
прохожих, неторопливо проплывающих мимо в пелене 
снега. На сердце было так пусто. Вдруг до ее созна- 
ния дошло, что репродуктор назвал имя Родиона 
Курбатова. Она прислушалась. = 

— Они не успокаиваются, — громко, на всю ули- 
цу говорило радио, — и плетут свои черные сети 
вокруг молодых сердец, пытаясь вербовать новые 
кадры. Делают это «пятидесятники» потому, что каж- 
дому верующему якобы зачтется многое богом, если 
он привлечет в секту еще кого-нибудь. Так, например, 
стали недавно посещать молитвенные собрания две 
девушки — Татьяна Лазарева и Нина Минакова, рабо- 
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тающие на шахте. Их вы- 
нуждали к этому родст- 
венники зверскими побоя- 
ми, истязаниями.... 

Что это? Не ослыша- 
лась ли она? Назвали ее 
фамилию? Не может 
быть! 

Нина остановилась 
побледнев. Словно кто-то 
и впрямь ударил ее по 
щеке. И опять на секунду 
шевельнулось сосущее 
чувство страха, сменив- 
шееся тут же обидой. 
Кто мог придумать та- 
кое? Про тетку Марию и 
про дядю? Как же так?.. 

Пришел порыв ветра, 
завьюжил снег, и вместе 
с ним закружились мыс- 
ЛИ. 


Про нее?.. Такое?.. На весь город?.. 

Ни разу в жизни никто ее пальцем не трогал, 
но где-то в глубине души она твердо знала, что по- 
боями — как бы ни истязали! — никогда ничего не 
заставишь ее сделать. И поэтому услышанное пока- 
залось до дикости нелепым. 

Она мгновенно вспомнила последний разговор 
с Брянцевым, вспомнила первый раз в эти дни и ре- 
шила: «Это он, больше некому! Завтра же...» Кстати, 
завтра пятница, они ждет ее. Сказать ему... Но неожи- 
данно пришла иная мысль: «Не все ли равно? 
Пусть...» 

Было странное чувство — обида до слез, но обижа- 
лась не она сама, а кто-то другой в ней, полузабы- 
тый наверно, та, старая Нина, и, кроме обиды, охва- 
тила всю ее тупая усталость. 

И все-таки Нина пришла к Брянцеву. 

Он поздоровался, кивнул на стул. Она осталась 
стоять. 
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— Садись рассказывай, что у тебя случилось. 

Исподлобья быстро взглянув на него, Нина спро- 
сила: 

— Почему по радио про меня сказали такое? 


— Разве это не правда? — удивился Брянцев. 

— Кто выдумал, — она на мгновение запнулась 
и окончила твердо, — что меня били? 

— Били? — протянул он, облегченно вздохнув, 
словно речь шла о пустяке, но тут же, сообразив что- 
то, задумался. — Да ты сядь. 


Нина машинально опустилась на краешек стула. 
Брянцев нахмурился, нервно теребя верхнюю пугови- 
цу своей синей спортивной куртки. Пуговица держа- 
лась, кажется, на последней нитке. 

— А что, не били? — недоверчиво спросил он на- 
конец. 

Она молчала. Смущенно он начал оправдываться: 

— Понимаешь, я сказал редактору про тебя: мол, 
обрати внимание. И все. А ту, вторую, — как ее? 
Татьяну Лазареву действительно били, это точно. Вот 
он, наверно, и объединил. 

Он говорил это и сомневался: может, она обма- 
нывает? Ну как же могли заставить ее поверить во 
всякую чепуху? Если кто-нибудь поверил в чепуху — 
значит, он либо непроходимый дурак, либо его заста- 
вили. Нина не глупа, он это видел. Значит, заставили? 
Но заставить можно, испугав, причинив боль. 

Он опять спросил: 

— А может, по радио все-таки правду гово- 
рили? 

Нина молчала. Ей было уже все безразлично. Она 
смотрела, как пальцы Брянцева продолжают крутить 
пуговицу, и думала: «Оборвется или нет?» Почему-то 
этот пустяк занимал ее сейчас больше всего. 

— Так ты расскажи, почему ходишь к ним. 

Опять повисло неловкое молчание. Брянцеву оно 
начинало казаться тупым. Даже комната стала вро- 
де бы меньше. Он посмотрел на девушку и подумал: 
«И взгляд-то у нее какой-то пустопорожний. Правда, 
дурочка, что ли?..» 

Тупость всегда злит. Алексей повысил голос: 
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-— `Скажи, будешь ходить туда? 

Нина думала: «Оборвется или не оборвется?..» 

— Какая же ты комсомолка после этого? Слу- 
шаешь какие-то бредни, молитвы долдонишь! Комсо- 
молка, представитель передовой части молодежи... 
Ну, что молчишь-то? Будешь ходить или нет? 

Нитка еще больше ослабла. Оборвется или нет? 

— Ты ответишь на мой вопрос? 

Нина сказала скучно: 

— Буду. 

«Треньк!» — натянутая ниточка оборвалась. Гос- 
ледняя. 

Брянцев бросил пуговицу на стол, она звякнула 
о стекло. Проговорил жестко: 

— Хорошо. Обсудим на собрании. Я буду настаи- 
вать на исключении из комсомола. Все. Можешь 
ИДТИ. 

Нина встала и, забыв попрощаться, пошла к две- 
ри. Она чувствовала себя разбитой. Очень, очень хо- 
телось спать — положить голову на подушку и за- 
снуть. И ни о чем не думать. 
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ДД. тянулись однообразные, тоскливые, как осен- 

ний сыпучий дождь. 

Молитвы. Псалмы. Проповеди. Опять молитвы. 

Бог не существовал для Нины в каком-либо кон- 
кретном образе: он был везде, во всем. Ласковость 
и гневность Родиона Курбатова и бесхитростная вера 
дяди; женщина, которая бьется в судорогах на собра- 
нии, И закуржавевшая светлая елочка, примиряющая 
человека с самим собой; вздохи, жалобный плач 
«Неведомого» в шахте и стройная музыка гимнов; 
неотступный страх и случайная радость — во всем 
этом был бог. Он — начало всех вещей, чувств. Ведь 
должно же было когда-нибудь все начаться? Деревья, 
солнце, небо, звезды... Они были вечно? Но что значит 
«вечно»? Этого нельзя почувствовать, нельзя объять 
мыслью. В самом слове «вечность» уже что-то мисти- 
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ческое, не сопоставимое ни с чем. Ничто кругом — на 
глазах человека — не существует вечно, все разру- 
нгается, умирает, рождается вновь. Но ведь вначале 
не могло родиться все из ничего, само собой? Бог — 
причина всех причин. 

По-детски наивная и крепкая вера во всесильного 
«Некто», как забытая сказка, ожила в ней. «Он» 
может все — заполонить мир пожаром и заставить 
людей плакать от радости. Бесполезно что-либо де- 
лать самой — все равно получится так, как должно 
получиться. Нина бессильна изменить свою судьбу: 
смерть матери, переезд сюда, работа на шахте, страх, 
испытанный ею, и забвение от него, однажды най- 
денное в молитве, — все это произошло незави- 
симо от ее воли, желания. Так же будет всегда. 
Не надо думать о том, как поступать, надо лишь 
просить. 

И она просила: 

— Господи, прости меня, сделай так, чтоб все 
было хорошо! 

Что должно быть «хорошо», Нина и сама не 
знала. 

Она все реже и реже писала Степану. Его же 
письма приходили по-прежнему часто. Он волновался, 
спрашивал, что случилось с ней, почему столько тоски 
в каждой строчке, написанной ею, и заклинал: «Жди, 
я приеду, и тогда все будет так, как мы хотели». Он- 
то думал, что тоскливое настроение Нины, сухость, 
строгость ее последних писем из-за того, что она одна 
и никак не найдет себе места в этом далеком, неуют- 
ном городке. Большего Степан не знал. Нина ни разу 
не писала ему о секте, о своей новой вере. Ей каза- 
лось почему-то, что на бумаге все слова будут фаль- 
ШИВЫМИ. 

И образ Степана постепенно стирался в ее душе, 
она не могла уже вспомнить ни одной его черты. Он 
был в прошлом, о котором Нина не любила теперь 
думать: прошлое отвлекало ее от сегодняшнего, глав- 
ного. 

По законам секты членам ее не разрешалось вы: 
ходить замуж или жениться на неверующих. И Нина 
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решила — без колебаний, сразу — дать обет остаться 
на всю жизнь одной. Кроме Степана, она никого не 
представляла рядом с собой; если бы и пришла в го- 
лову эта мысль, она показалась бы ей кощунственной, 
А Степан... 

Нина написала ему: 

«Ничего не спрашивай, не удивляйся. Наши 
пути разошлись навсегда. Я не могу быть с то- 
бой. Не пиши, все равно я не буду читать твои 
письма...» 

И правда, с тех пор Нина ни разу не заходила на 
почту. Каждый раз, когда она все-таки вспоминала 
со Степане, подымалось в груди чувство горькое, едва 
уловимое, как дымок одинокого костра в осеннем све- 
жеубранном поле. Она тут же старалась прогнать 
это чувство, молилась: 

— Господи, дай силы забыть себя, прими дущу 
МОЮ... 

Но однажды она вспомнила об этом своем цисьме 
Степану и ужаснулась. Четыре года они жили друг 
другом, мечтали о будущем, было такое чувство, 
что даже когда врозь, все равно казалось — вместе. 
Не существовало «ты». и «я», было «мы». Ни одной 
мысли не приходило в голову такой, чтобы она не 
была хоть как-то связана со Степаном. И были ме- 
лочи, ну, уж совсем домашние и самые приятные 
Нине: она любила покупать ему в магазине носки, 
галстуки, какое-нибудь обыкновеннейшее лезвие для 
бритвы, карандаш. А дарила их так, словно несла ему 
море, солнце, звезды. Да, такое было время. И вот 
прошло полгода. Полгода! — и все рухнуло. Как же 
так? Что же тогда вечно в этом мире? Что истинно? 
Бог?.. О нем страшно думать... Вечно и единственно 
истинно — чувства, мысли, добрые, светлые, для 
других. Ведь не зря и в библии об этом чуть не на 
каждой странице говорится. Можно отрицать, судить 
слова библии, искать в них противоречия, но никто не 
докажет того, чего не было, и разве не воспитывались 
на библии миллионы людей тысячелетиями! И вдруг 
мысль обрывалась: почему же тогда эта самая. библия 
со всем ее добрым отрывает от нее Степана, застав- 
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ляет Нину забыть его?.. Непонятно, ничего непонят- 
но. Нет, нет, нельзя думать о таком — грех! 

Часами она простаивала на коленях. 

Нину готовили принять «крещение водой», почти 
каждый день к ней приходила сестра Катерина — 
тучная, дебелая женщина, с глазами — черными пу- 
говками, утонувшими в морщинистых щеках, — и учи- 
ла девушку обычаям, законам секты. Нина ждала 
этого дня с искренней, трепетной верой в то, что вмес- 
те с крещением придет к ней покой, бог возьмет ее 
под свою защиту и не будет больше страха, суетных 
мыслей о мирском, мелочном. Она молилась, моли- 
лась... 

Давным-давно Нине пришлось пережить жуткие 
минуты. Она купалась вместе с подружками на Моск- 
ве-реке. Было солнце, игры, голубые брызги воды, 
зеленые неподвижные кущи деревьев, смех. Было так, 
как всегда должно быть в детстве. Нине вдруг захо- 
телосв побыть одной. Она легла на спину, и течение 
понесло ее вниз по реке. Девочки кричали: 

— Нина, не надо так далеко!.. Вернись... 

Но она не отвечала им и смотрела вверх, шуря 
глаза от света, на белые легкие облака, которые плы- 
ли вместе с ней; вода плескала тихая, ласковая, и ка- 
залось, одно лишнее движение может разрушить всю 
эту спокойную красоту. 

Неожиданно вода стала холодной, течение стре- 
мительно понесло Нину в сторону, закружило. Упали 
вниз неслышные облака — омут! Минуты две, а ей 
думалось вечность. Нина боролась с течением, а оно 
тянуло ее в глубину, обволакивало руки свинцовыми 
путами. Она хотела закричать, но задохнулась — и не 
было уже сил бороться. Река стала упрямой, упругой, 
как наполненный ветром парус. Ломило от напряже- 
ния мышцы. Мелькнула мысль: «Бесполезно!.. Не вы- 
плыть. Надо расслабиться, куда-нибудь вынесет!» 
И мысль эта показалась Нине простой, почти счаст- 
ливой: по крайней мере не надо будет поднимать 
руки, когда их невозможно уже поднять. Голова за- 
кружилась, и тут Нина больно ударилась обо что-то 
локтем. Боль эта помогла ей прийти в себя, и, собрав 
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все силы, она опять заставила себя плыть туда, к де- 
ревьям, которые по-прежнему спокойно смотрели 
в воду. 

Позже на берегу минут десять, не меньше, ее бил 
нервный озноб. Не стукнись она локтем ‘о то бревно, 
черное, скользкое, которое до сих пор крутится там, 
в водовороте, жизнь кончилась бы... 

Тогда впервые Нина узнала чувство беспомощ- 
ности, слабости. 

С тех пор она не любила плавать. Жутко было 
даже вспоминать омут, с его мягкой и беспощадной 
силой. 

..То, что она переживала сейчас, было странно по- 
хоже на этот давний случай. Где-то в глубине души 
Нина знала, что нельзя — нельзя! — подчиняться неу- 
молимой власти людей, окружающих ее. Иначе — ги- 
бель. Но не было сил сопротивляться. Нина думала: 
«Пусть... Все должно кончиться хорошо. Надо рас- 
слабиться до конца, будь что будет». И так же, как 
тогда, сознание своей беспомощности успокаивало. Это 
было как болезнь. Но в то же время — быть может, 
только лишь для того, чтобы еще раз убедиться в пра- 
воте своей слабости, — Нине постоянно хотелось уви- 
деть, почувствовать что-то иное, здоровое, сильное. 
Пусть даже ей от этого стало бы больно. Возможно, 
именно поэтому она сдружилась в последнее время 
с Верой Тархиной, своей соседкой. Эта женщина и от- 
талкивала и тянула ее к себе. 

Из своего окна Нина видела некрашеный поко- 
сившийся забор вокруг дома Тархиных и сквозь 
него — тесный двор, заваленный сугробами снега, 
в котерых были не расчищены, а протоптаны тропин- 
ки к крыльцу. Под открытым небом высился за забо- 
ром белой шапкой раздерганный стог сена. Иногда 
было видно, как Вера в одном платье, только пуховая 
шаль накинута на плечи, целыми днями бегает от 
дома к сараю, на зады, в огород, носит ведра с по- 
моями, охапки сена. И было приятно смотреть на ее 
плавные уверенные движения. 

Но в иные дни с утра до ночи двор был пуст. Мы- 
чала в сарае корова. Нина знала: Вера лежит сейчас 
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на неприбранной постели в платье, а может быть, 
даже в ночной рубахе — не вставала с утра. Лежит 
и смотрит пустым взглядом в потолок, голая полная 
рука закинута за голову, волосы нечесаны. В такие 
дни Василий ругается: «У-у, студень'..» 

Вот и вчера было точно так. Нина вошла к ним — 
дверь оказалась открытой — и, едва разглядев в тем- 
ноте белое пятно на кровати, привычно упрекнула: 

— Опять хандра всемирная? — Зажгла свет. — 
Хоть бы причесалась... 

Ничето не ответив, не взглянув на нее, Вера вста- 
ла на пол, потянулась, рубашка упала с плеча; она не 
стала ее поправлять, зябко поежилась. В избе было 
нетоплено. Вера босиком неторопливо подошла к ок- 
ну, безразлично глядя на льдистые перья куржака, 
облепившие стекло. С улицы едва пробивался желтый 
искристый свет. 

Нина присела на стул. Минуты две они молчали. 

— Скотине-то что вынести? Давай я схожу. 

— Ах, отстань ты! — вдруг зло, но устало ответила 
Вера и протянула к ней руки. — Ну что ты плачешь 
надо мной? Ну что? 

Руки упали, ‘белые, бессильные. 

Вера смотрела в окно. Городок зажегся огнями. 
Где-то далеко дома ступенями улиц звзбирались на 
сопки, но сейчас чи сопок, ни домов не былб видно, 
в темноте висели лишь огоньки. И казалось, что там 
стоят высокие-высокие здания, их бесчисленные этажи 
подымазтся в небо. Там какая-то иная жизнь, и, на- 
верно, в зданиях этих живут счастливые люди. Мига- 
ли, вспыхивали, дразнились огоньки... 

Вера заговорила опять, и неожиданно в голосе ее 
зазвучала обида, а затем она ‚сменилась злобой: 

— Хоть бы сдохла эта скотина!.. Кому она нужна? 
Кому все это надо? Мне?.. Вон, — онй кивнула на 
стол, тде лежали на клеенке высохшие куски хлеба, 


сморшенные соленые огурцы, — мие хватит. Вась- 
ке? Ему это... 

Она грязно выругалась и засмеялась. 

— Вера! 


— Что «Вера»! Грех, да? — крикнула она и опять, 
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скривив полные губы, засмеялась и повернулась реза 
ко, опершись руками о стол, склонилась к девушке, 
зашептала быстро: — Грех? Ха! Перед кем? Перед 
богом? А где он, бог? Ты видела его? Номог он тебе? 
Что же ты высохла, побледнела — смотреть на тебя 
страшно! А ведь девка была — сладкий ломоть, а? — 
Она хихикнула злорадно, скользнула у губ вызываю- 
щая улыбка. — А вот я не сохну! 

Она и правда была красива так, словно сама по- 
стоянно волновалась от этой своей сочной, ядреной 
красоты. 

— Вера! — с мольбой крикнула Нина. 

— Что «Вера»? — Та тоже повысила голос, но тут 
же опять перешла на шепот, язвительный, страст- 
ный. — Может, перед Родионом грех? Или перед этой 
твоей Катериной? Как же! Учит тебя: «Мы честны, мы 
не ругаемся, водку не пьем, не развратничаем...» А ты 
у нее спроси: на что они живут с мужем? Оба не ра- 
ботают и дом новый построили. Посланник писал: 
«Дома нельзя строить», — а она построила. На какие 
шиши?! На наши денежки! Мы жертвуем на 
«обездоленных, пострадавших». Как же! Пострадав- 
шие!|.. 

— Вера! 

Но она не слушала Нину. 

— А Родион? Ты знаешь, что он с Танькой Лаза- 
ревой живет? Ты знаешь, что он мне предлагал? 

— Вера, перестань! — Нина встала, бледная, кам- 
вольный бабий платок сдавил ей горло. И, наверно, 
столько ужаса было в ее глазах, что. Вера, взглянув 
в них, вдруг вздрогнула, сразу обмякла, привалилась 
к столу. 

Они молчали минуту. Нина тяжело дышала. 

— Господи, прости нас, грешных, — серьезно про- 
говорила, наконец, Вера. 

Нина удивленно взглянула на нее, но не увидела 
в ее глазах ничего, кроме прежней слепой пустоты. 
Повернулась и выбежала из избы, громко хлопнув 
дверью. 

..Дома тетка сказала про Веру словно бы невзна- 
чай: 
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— Бог ее наказал за неверие: ребенка им не дал. 
А она смириться не хочет, вот и мечется. 

Ох, тетка Мария! Ведь Нина ничего не спрашива- 
ла, слова не обронила, а она будто бы знала, что 
у нее на душе. Может быть, и она все-все делает, 
говорит нарочно, с расчетом? Ушла в горницу, возит- 
ся там и молчит: разбирайся сама, мол... А сестра. 
Катерина? Неужели правда это?.. Нет, грех даже ду- 
мать так, грех!.. И какой же расчет у тетки? «Спаси 
душу ближнего, и бог простит тебя...» 

Никак не вырваться из паутины готовых, липких, 
звучных фраз. Нет, у тетки Марии все от сердца, от 
веры. Веры?.. А`у Веры нет искренности?.. 

Ее внезапно поразило сочетание этих слов: у веры 
нет искренности... Если закрыть глаза на многое-мно- 
гое, то будет вера.: Так, наверно, и есть у тетки Ма- 
рии. Всякая вера смотрит на мир предвзято. 

Мысль эта показалась кощунственной. 

Нет, не может быть! Тархина лжет, лжет! Про 
Катерину, про Курбатова, про всех. «Слепота безу- 
мия закрыла очи их...» Тархина, а не тетка слепа. 

«Спаси душу ближнего твоего, и бог...» Нет, Нина 
пойдет к ней еще и еще, не ради себя, а для нее. 
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Н аступила весна. В этом году она выдалась ранняя. 

Тепло приходило порывами, на земле еще лежал 
снег, и по утрам прихватывал морозец, но вчера и 
дня Два назад шел дождь, по-осеннему тихий, тя- 
гостный. Серебрянка, речка, которая спускалась с гор 
в поселок и незаметная петляла меж его домами, 
улицами, все больше по задам, пустошам, вскрылась. 
Ледоход прошел ночью, неслышный, и никого, долж- 
но быть, не разбудил в городке. А потом опять уда- 
рил мороз. 

Было раннее утро. Ночная темень едва заметно 
рыхлела. Нину, а с ней еще двух женщин, «обращен-` 
ных в веру», вели к реке — «крестить водой». Они 
шли рядом: Нина, Таня Лазарева, пухлая, сонная, 


64 


с белесой челкой ‘на невысоком лбу, и незнакомая 
Нине женщина, изможденная, с черными насторожен- 
ными глазами, — она все вздрагивала: от холода, 
ЧТО ЛИ? 

Улицы были пустые и скользкие. Впереди шагал 
в длинном, до пят, брезентовом армяке Родион Кур- 
батов. Замыкали шествие еще пять или шесть жен- 
щин — «поручительницы». Никто не говорил ни слова, 
слышно лишь было, как шаркают, спотыкаются в тем- 
ноте ноги. 

Нина поскользнулась и, наверное, упала бы — так 
слаба она была, — если бы сзади не поддержала ее 
за локоть сестра Катерина. Нина оглянулась и взгля- 
дом, улыбкой поблагодарила ее, но та будто не за- 
метила, глаза ее, обычно ласковые и быстрые, гляде- 
ли торжественно-строго. Нина смутилась. 

Три последних дня она ничего ‘не ела, постилась. 
Надо было пройти через это испытание плоти, чтобы 
полностью отрешиться от всего земного. 

Вчера вечером ее привели в какую-то комнату, со- 
вершенно пустую, даже стульев в ней не было; при- 
стально смотрели голые стены. На подоконнике горел 
одинокий неяркий фитиль лампы. Была в этой пустоте 
атмосфера ожидания: вот-вот должно что-то случить- 
ся. Вошли тихо, без шороха Курбатов и еще двое, 
невидимые в сумраке. 

— Радуйся, Нина, — негромко сказал Родион 
Алексеевич, — было этим двум сестрам великое виде- 
ние о Тебе... 

— Воистину великое, — подтвердила одна из двух 
голосом Катерины. 

— Видели они тебя распростертую ниц на земле, 
ищущую. А нашла ты в опилках живого младенца: 
в трухе мирского обрела веру в бога нашего. И вера 
эта будет расти в тебе, как растет ребенок желанный. 
Радуйся!.. Встань на колени и исповедуйся в грехах 
своих, что совершила после крещения святым духом, 
чтобы отбросить их напрочь, забыть. 

Грехов у Нины было много: она ходила в горком 
комсомола и до сих пор думает о Степане, сомнева- 
лась в искренности тетки и сестры Катерины, слушала 
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дьявольские речи сестры Веры, скучно Нине, тягостно, 
и не может она найти забвения от себя. Но смогла 
сказать Нина лишь одно: 

— Трудно мне, боюсь я... 

Сейчас ей было все безразлично, и говорить не хо- 
телось. Боли в желудке, такие острые еще вчера, 
утихли, во рту пересохло, и язык, громадный, не дви- 
гался. 

— Чего же ты боишься? 

Нина молчала. 

— Себя тебе страшно, — догадался Курбатов, — 
прошлого своего. 

Нина вздрогнула: как верно он сказал! Ей стало 
жутко. И тетка, и вот он еще, и все они знают каж- 
дую ее мысль, никуда не спрячешься от них — от бога. 

Пресвитер говорил ей ласковое, но она не слуша- 
ла и мысленно просила уже не бога, а Курбатова: 
«Прости меня, прости!..» 

Потом ее увели из комнаты, сняли с нее платье, 
белье и на голое тело надели длинную белую ру- 
баху. Велели накинуть пальто. 

..Приближался рассвет. Стали белыми стены до- 
мов, гасли звезды. Подул ветерок, потеплело. Поче- 
му-то истовое настроение, возникшее несколько часов 
назад на исповеди, опять исчезло. Хорошо было идти, 
НИ О чем не думая, слушая лишь запах сырой, талой 
земли. Молчаливые фигуры, окружающие ее, на мгно- 
вение показались смешными. 

Цепочка домов, заборов внезапно оборвалась: они 
вышли к Серебрянке. Глинистый берег ее был обры- 
вист и пуст. Торчали из воды два больших камня, на 
них лежала черная доска. 

«Наверно, здесь бабы белье полощут», — успела 
подумать Нина. 

Рядом с ней сладко зевнула Татьяна Лазарева. 

Родион Курбатов скинул армяк и оказался тоже 
в длинной белой рубахе. Зачем-то подобрав подол, 
так что видны ‘стали высокие резиновые сапоги, он, 
не оглядываясь, ступил в воду и отошел метра на три 
от берегов. Серебрянка бормотала чуть слышно и сер- 
дито. 
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Воздев руки вверх, Курбатов сказал громко, от- 
четливо: 

— Да будет благословение божье с нами! 

«Поручительницы» пошептались и подтолкнули 
к берегу Татьяну Лазареву. Та неуверенно шагнула 
вперед, оглянулась и зябко поежилась. Медленно сня- 
ла пальто и, тронув ногой в ботинке воду, тут же от- 
дернула ее. На лице девушки был испуг. 

А Нина вдруг вспомнила то, что говорила о ней 
Вера Тархина. И сразу же остановила себя: «Грех 
так думать, грех!..» Попыталась молиться. Но все 
происходящее слишком походило на какой-то нелепый 
‘фарс. Повизгивая жалобно и тихо, как обиженная, 
но преданная хозяину собачонка, Лазарева, наконец, 
вошла в воду. Пресвитер, говоря что-то неслышное, 
положил ей руку на непокрытые волосы. С берега 
перебили его: 

— Голову-то не кунай, не надо. 

Но он, сильно надавив рукой, погрузил девушку 
в воду с головой. Мокрая, дрожащая, с обезумевшими 
глазами, чуть ли не бегом она бросилась к берегу. Ее 
увели. 

Нине стало жалко Лазареву. Она думала расте- 
рянно: «Зачем все это?..» 

Всхлипывая, в воду вошла незнакомая Нине жен- 
щина: она, прокричав что-то невнятное, сама при- 
пала к коленям Курбатова; притихшая, вернулась, 
на берег. 

Когда Нину ввели в речку и потом, когда она 
быстро шла домой, она думала лишь одно: «Какая 
холодная вода!.. Ну и пусть! Какая холоднющая!.. 
Серебрянка... Красивое слово «Серебрянка». Серебро 
всегда холодное. Какое холодное!..» 

Дома тетка Мария крепко растерла ее спиртом и 
уложила в постель, накрыв двумя ватными одеялами. 
Нина согрелась и тут же забылась во сне. 

Проснулась она словно от толчка. Стрелки на хо- 
диках показывали половину девятого. Было темно, 
словно и не наступал день. Тихо. Видно, тетка и 
дядя на собрании. Впрочем, дядя сегодня в ночной 
смене. 
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Хотелось есть, и Нина выпила полную миску буль- 
она, стоявшую на столе, без хлеба, спеша. С послед- 
ним глотком почувствовала, как живот свело болью. 
Вскоре боль утихла, голод прошел. 

Сквозь стекло было видно, что окна в доме Тархи- 
ных освещены. Нина покрыла голову платком и вы- 
шла. 

..Она остановилась на пороге. Вера в ярком 
платье сидела на кровати, поджав ноги и положив 
подбородок на колени. Василий — спиной к двери — 
развалился на стуле. Нине были видны лишь его курча- 
вый плотный затылок, кончик носа, острый кадык и 
ноги в грязных кирзовых сапогах. Он пел: 


Эх, давай, давай, давай, 
Да не задерживай! 


Музыки никакой не было, и голос его, одинокий и 
пьяно-старательный, в тишине комнаты показался 
Нине до странности нелепым. 

Вера смеялась, откинувшись и приподняв в воздух 
босые ступни. Она, наконец, взглянула на дверь. 

— Нинка? Проходи, монашенка ты моя! Да за- 
крывай же дверь! 

Василий повернулся живо, встал. 

— Соседка! — удивленно и радостно воскликнул 
он. — Представитель совконтроля! Садись, гулять 
будем! 

—. Да я... — растерянно начала было Нина, но он, 
не слушая, взял ее за плечи и подтолкнул в угол 
к столу, на котором лежали на боку два пустых пол- 
литра и стояли тарелки с грибами, капустой, огурца- 
ми и еще чем-то. 

— Сейчас за водкой сбегаю! Мигом! 

Василий сдернул с гвоздя над головой Нины тело- 
грейку и, одеваясь На ходу, шагнул в сенцы. Слышно 
было, как взвизгнула калитка. | 

— Ну, все. Завился сокол, — сказала вдруг груст- 
но Вера. 

Она как-то нехотя опустила ноги на пол, ‘сунула 
их в ботинки на микропорке, пошла, пошатываясь, 
через комнату к столу. | 
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Нина только тут пришла в себя. Спросила шепо- 
том: 

— Вера, и ты тоже?.. — она не смогла выговорить 
«пьяная». 

А та, не слыша ее, села, уронила голову на стол. 
Округлые плечи ее, обтянутые синим шелком, вздра- 
гивали. 

— Приехал сегодня из области, — не поднимая го- 
ловы,; скучно, словно надоевшее, начала рассказывать 
Вера. — Хотел ребенка в детдоме взять. Не дали, го- 
ворят: «Пьешь ты». Все разведали, узнали. — Она 
взглянула на Нину и добавила с горечью: — А он, 
может, и пьет-то из-за этого! Так почему же это не 
узнали? 

— Откуда же узнали? — спросила Нина. 

Вера молчала. 

— А самим, что же... нельзя? 

Тархина вдруг засмеялась хрипло. И так же вне- 
запно умолкла. Встала. Упал стул. Не повернувшись 
к нему, Вера подошла к окну, прислонилась плечом 
к раме. А за окном. как всегда, горели в ночи огни, 
мигали, звали куда-то. 

— Мала ты еще, Нинка, ничего ты не понима- 
ешь, — голос ее стал по-прежнему усталым. — Ну да 
пусть!.. Могли и сами. Беременела я, да только в дев- 
ках еще. Ох, и сохла я тогда по нему! Веселый был 
и не пил вовсе. Ну, пил, как все парни, с получки. 
Немного. И только... Думала: «Уйдет, бросит. Лучше 
себя извести, а удержать». Он и не знал ничего!., 
Пошла к тетке Марфе — тут у нас старушка была 
одна, пользовала. Четыре сотни — и слова не проро- 
нит. Говорит: «Поздно». А я свое: «Делай!» Ну, и вот 
сделала! Что-то испортила во мне Марфа. Всех врачей 
потом объездила и в области была. Двум богам моли- 
лась: в церкви и у Родиона. — Она передразнила сама 
себя: — «Господи боженька, помоги мне ребенка за- 
весть»... Куда там!.. Бог человеку не помощник... 

Почему-то Нину не возмутили, даже не тронули 
эти слова. Она слушала, и было ей до слез жалко 
Веру. 

— Ах, мала ты еще, Нинка! — опять сказала Тар- 
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хина; — Не поймешь, каково-то нам — не молоды 
ведь, листики желтые облетают- — без семьи... Мне-то 
что! Я ради Васьки и пробедую. А у него иначе: не 
может человек ради себя жить. Я-то вижу, он ни 
разу слова об этом не вымолвил, а я-то вижу... Нет, 
один раз сказал: «Вера, — говорит, — ничего бы не 
надо, только бы хоть раз в жизни пройтись по ули- 
цам с сыном и чтоб он болтал что-нибудь свое, глу- 
пое, упрашивал меня, а я бы все, что знаю, ему рас- 
сказывал про шахты, золото, про зайца в тайге, про 
солнце... И чтоб за руку его держать, сына своего, 
кровь свою!» Только раз и пожалился, а так молчит. 
Ведь он уходил от меня, два раза уходил к другим, 
а потом возвращался. Я и сама просила: брось, 
иди, — так нет, прилепился душой, словно лебедь 
к подруге. А какая из меня лебедушка! Чудак... — 
Вера засмеялась и закашлялась сразу. Это похоже 
было на плач. 

— Ты бы работать пошла, что ли, — с упреком 
сказала Нина. 

— Работать? — Она повернулась резко и взяла 
себя руками за полные груди снизу. — А это куда? 
Это куда девать? — и пошла вперед, грудью на Ни- 
ну. Глаза ее стали игриво-масляными, а голос на- 
смешливым. 

Вера остановилась, опустила руки, сказала зло: 

— Васькина я, и ничья больше!.. Э, да не пой- 
мешь ты!.. Васькина! А ты — работать!.. 

До этой минуты Нинани о чем не думала — просто 
было ей жалко Тархину, но в то же время что-то 
протестовало в ней против Вериных слов, против 
нее самой — пьяной, бесстыдной. И пришла в голову 
простая мысль: «Если права Вера, вот такая вот, — 
значит она, Нина, безнадежно, безвыходно запута- 
лась! Ведь двух правд не может быть? Нет, правда 
всегда одна. Стало быть?..» 

Нина встала и, боясь разрыдаться, сказала как 
можно жестче: 

— Больше я к тебе никогда не приду! 

И пошла к выходу. Она еще слышала, как Вера 
проговорила с давешней злостью: 
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— Эх, ты, монашка-глупышка!.. 

„..На следующий день Нина увидела Тархину на 
молитвенном собрании: строгий взгляд; губы на бледз 
ном лице подчеркнуто алые. 'Вера молилась, как и 
все, пела. И это лучше всяких слов убедило Нину 
в своей правоте. ^ 

Они даже не поздоровались. 
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И сечас когда стало тепло, сторож дед Андрей 
продолжал наведываться к Нине. Садился на 
свое место — у печки, теперь холодной, молчал ми- 
нут пять и начинал что-нибудь рассказывать. Стран- 
но, ни разу он не повторялся в своих историях. Нина 
иногда думала: «Сколько же он видел всего!.. Это 
жизнь!..» Но однажды, подумав так, она вдруг по- 
чувствовала неприязнь к деду, даже не поняла поче- 

. Но сказала: 

— Ах, деда, опять вы меня заговорили! Кто-то 
прошел, а я и пропуск не спросила. 

Она сидела к нему спиной. Дед Андрей: покосился 
на Нину своим единственным глазом и замолчал. Он 
начал было рассказывать о своем отце, с которым ви- 
делся всего три раза. О нем он редко кому говорил... 
Он был еще мальчонкой, когда отца за что-то забрали 
и выслали, поэтому и пришлось Андрею ехать к дядь- 
ке на шахты. А потом ‘отец вернулся домой, Андрей 
узнал это и... Тут и пеоебила его Нина. 

Они молчали. Нина подумала: «Ведь я не то ска- 
зала. Он совсем не мешает мне. Нет, мешает! Не ра- 
боте, а мне». 

Пожалуй, это было правдой. После той ссоры 
с Верой Нина осталась одна. И здесь, на работе, и 
дома. С дядей`и теткой говорить ни о чем не хоте- 
лось. Да и о чем говорить? 

Раныше Нина знала: «Если что-либо захотеть 
сильно-сильно, то это обязательно исполнится». Она 
загадывала, думала все о том же самом и ждала: 
исполнится или нет? Это было своего рода игрой. Но, 
как-то вспомнив про нее, она увидела, что сейчас ей 
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вообще нечего хотеть. Ну, совсем нечего! В первую 
минуту она растерялась: «Как же так? И что же, все 
время так будет, всю жизнь?..» Но тут же решила: 
«Так даже лучше». Зато ей известны радости, которых 
не знают другие. Вот вчера, например, хор на. собра- 
нии как-то особенно хорошо спел про человека с двоя- 
щимися мыслями. И поэтому сегодня достаточно ей 
вспомнить звуки песни, как становится вдруг покойно, 
легко. Человек должен радоваться малому в себе, 
а все остальное — случайное, ложь. Для этого надо 
быть постоянно наедине с собой. И не надо зада- 
вать никаких вопросов. Так лучше. Чем хуже, тем 
лучше! 

Это была ‘очередная игра, выдуманная Ниной. Бы- 
ло в ней что-то похожее на то чувство, с каким ма- 
ленькие ребята ковыряют незажившую болячку: и 
больно и сладостно. 

..Дед Андрей молчал еще долго. Казалось, он 
ждал чего-то, потом встал, притопнул залатанным 
валенком (он до сих пор ходил в валенках), оглядел 
его и сказал слишком уж бодро: 

— Эх, ходуны мои поистерлись!.. Пойду я, дочка. 
Дел сегодня полно всяких!.. 

Какие там у него дела? 

Ушел и с того дня стал заходить в проходную 
реже. 

Несколько раз забегали знакомые ребята с шахты 
и звали Нину то на воскресник, то еще куда-то. Но 
она всегда отказывалась. И теперь, сидя у своего 
окошка, могла спокойно читать библию, еван- 
гелие, переписывать стихи, которые приносила до- 
мой тетка Мария или Катерина. И знала: никто не 
помешает ей. 

...В. середине мая морозы опять кончились. Тепло 
пришло неожиданно, в одну ночь. Утром, когда Нина 
шла на работу, солнце было совсем летним. Нина рас- 
пахнула все три двери, которыми она командовала: 
на улицу, во двор шахты и в свою каморку. Было при- 
ятно сидеть на табурете, поджав под себя ноги, и чув- 
ствовать, как теплый воздух гладит босые ступни: 
туфли она сняла. Нина читала историю про Каина и 
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Авеля. У Евы и Адама родился первый сын. Ева ду- 
мала, что это тот, кого.бог обещал людям прислать 
на землю во искупление их грехов; — Спаситель. По- 
этому она назвала его Каином, что значит «приобрете- 
ние». Но прошло время, и Ева увидела, что обману- 
лась в своей надежде, и второго сына назвала Аве- 
лем, что значит «суета». 

Кто-то легко взбежал по ступенькам. Нина не под- 
няла головы; краешком глаза косила на приполок 
у оконца, ждала, пока на него положат пропуск. Ша- 
ги замерли рядом, но пропуска не было. 

— Нина! 

Не может быть! Она подняла глаза, еще не веря 
своей догадке, и увидела... Степана. Да, это был он! 
Точно такой, каким ‘она когда-то представляла его 
себе: в шинели — она распахнута, и видна гимна- 
стерка с белым подворотничком, — улыбка, застыв- 
шая, смущенная, согнулся перед окошком, шинель — 
горбом на спине, и глаза его, Степановы, голубые, 
а в них мучительное ожидание. Нина спрыгнула с та- 
буретки, подбежала к двери, хотела шагнуть туда, 
к нему, но вдруг захлопнула дверь, прижалась к ней 
СПИНОЙ. 

Шаги раздались ближе. 

— Нина! — голос его был глухой. 

— Как ты здесь? Зачем? 

— Вот приехал... Искал, искал... В горкоме комсо- 
мола мне все рассказали... 

С минуту они молчали. 

— Открой. 

— Нет, нет!.. Только не сюда! Если хочешь... при- 
ходи домой вечером. 

И опять долгое молчание. 

Потом она услышала, как шаги его медленно 
простучали к выходу. Она осталась стоять, прижав- 
шись к двери. Сколько прошло времени, Нина не 
знала. 

Чей-то голос сердито окликнул: 

— Эй, дежурная, возьмите пропуск! — и чья-то 
рука положила маленький белый листок на ее книгу 
у оконца. 


14 


.Дома она отказалась ужинать и, ничего не ска- 
зав больше тетке — Мария Антоновна спешила в ма- 
газин, — прошла в горницу, села на лавку под окном, 
В дальнем углу, положила перед собой раскрытую 
книгу. За весь день она так и не дочитала эту исто- 
рию про Каина и Авеля. 

Ненависть привела Каина к страшному греху: он 
увел Авеля в поле и там убил его. Господь надеялся 
еще, что он покается, и спросил Каина: «Где Авель, 
брат твой?» Но тот ответил: «Не знаю. Разве я сторож 
брату моему?..» 

Кто-то стукнул дверью... Нет, это дядя вернулся 
с работы. Раздевается, кашляет. 

«Ныне проклят ты от земли, которая отверз- 
ла уста твои принять кровь брата твоего от руки 
твоей. Ты будешь изгнанником и скитальцем на 
земле». 

Каин ужаснулся. Он боялся, что теперь всякий, кто 
встретится с ним, сможет убить его. Но бог ответил: 
«Зато всякому, кто убьет Каина, отомстится все- 
меро!..» 

Сестра Катерина говорила ей’ как-то, что эти 
слова означают: человек не имеет права мстить 
за себя, право воздаяния принадлежит одному лишь 
богу. 

Снова стук в дверь. Нина не знала, хочет или нё 
хочет видеть его. Да, это он. Его голос, спокойный, 


спрашивает: | 
— Извините, здесь живет Нина Минакова? 
— Здесь, — дядя удивлен. 


— Я из Москвы. И вот ищу ее. 

— Так вы, наверно, Степан? А-а!.. 

Чему он радуется? 

— Да, это я. 

Ох, Степан, всегда он спокоен, даже голос не дрог- 
нет! Как давно все это было!.. Что ж, она тоже будет 
спокойна. Назло. 

— А она дома? 

— Как же, как же! Нина! Ты что там? Гость 
к тебе! 

Не торопясь, Нина отдернула ситцевую занавеску 
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между печью и стеной. Степан стоял у двери, в ши- 
нели, с чемоданчиком в руках. Опустив глаза, Нина 
сказала: 

— Здравствуйте. 

— Здравствуй. 

— Как доехали? 

— Спасибо, хорошо. Как... вы здесь живете? 

— Да, что же вы стоите? — заговорил дядя и за- 
суетился: — Раздевайтесь, проходите, коли уж при- 
ехали. Раздевайтесь! Вот так... Одежку — у порож- 
ка, чемодан — сюда, в уголочек. Я повешу сам! Про- 
ходите, садитесь! 

Они сели и замолчали. 

-— Ну, как Москва? — спросил, наконец, дядя. 

Степан поднял голову. Светлые волосы ежиком: 
наверно, еще не успели отрасти. Лицо прежнее, ску- 
ластое. 

— Москва как Москва! — отмахнулся он от во- 
проса. — Я демобилизовался, отслужил и решил при- 
ехать сюда. Мы ведь с Ниной еще до армии. решили 
пожениться, вы это знаете? 

Он ведет себя как хозяин. И сидит, будто у ста- 
рых знакомых: ноги плотно поставил на пол, локоть 
на столе, чуть ссутулил плечи. Странно, но эта са- 
моуверенность его, в которой была какая-то непонят- 
ная Нине сила, всегда нравилась ей, хотя порой и 
злила. Вот как сейчас. 


— Знаю, как же, — дядя опустил взгляд. 
Глаза у них одинаковые. Только у Степана ярче. 
И упрямее! 


Надо было что-то сказать ему. Ну, хоть предло- 
жить остановиться у них, что ли. Но разве дядя сде- 
лает это без тетки! | 

На счастье, тетка Мария вскоре пришла и, позна- 
комившись со Степаном, сказала сухо: 

— Что ж, поживите у нас тройку дней, а там вид- 
но будет. 

За ужином почти не разговаривали, только Степан 
вдруг спросил грубо: 

— Аты или не рада, Нина? Или.другого нашла? 

Она с едва заметной обидой выговорила: 
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— Ты как будто тоже переменился... Словно в свой 
дом приехал. Как хозяин. Армия этому научила? 

Они долго смотрели друг другу в глаза. Дядя 
Андрон опять заполнил молчание, пробормотал смни- 
ренно: 

— У всех один жених — бог. А женятся у нас 
только на своих же, сестрах... 

Легли спать. 

Степану постелили на Нинином сундучке, а ей — 
в горнице на лавке. Через стенку, рядом. И -такне да- 
лекие! Встать бы, прийти к нему, обнять, прижаться 
грудью, чтоб он знал: вот она я, твоя Нинка, прежняя; 
неважно, что писала я, ничего неважно, ведь мы 
опять вместе!.. Нет, Степан другой стал, хмурится, 
обижен. Эх, знал бы он, сколько она вынесла без него. 
Да как он смеет!.. 

Но ей вспомнилось: «Зато всякому, кто убьет Каи- 
на, отомстится всемеро!..» Человек не может мстить, 
право воздаяния принадлежит лишь богу. А она что 
же, мстит? Степану? Да, раньше тоже бывало так: 
если Степан обижал ее чем-либо, она могла днями 
не разговаривать с ним, чтоб он почувствовал, по- 
нял свою вину. Так нельзя. Нельзя. Теперь она по- 
нимает это. 

Тишина. Слышно только, как дядя мирно посапы- 
вает. Нина встала, ступая тихонько босыми ногами, 
подошла к занавеске в кухню. Остановилась на мгно- 
вение — и, как в воду бросилась, — вошла к нему. Он 
сидел на сундучке одетый. Ждал. Ждал ее. Встал 
навстречу, руки протянул. 

— Не надо, Степан, не надо. Сядь. 

Он сел. 

— Ты пойми меня, Степа, не могу я. Все измени- 
лось. Я дала обет никогда не выходить замуж. 

Он скривил насмешливо и зло губы. 

— Разлюбила, вот и... Скажи уж прямо. 

— Нет!.. Не надо мне никого, кроме тебя, а ты... 

Даже в темноте видно было, как менялось выра- 
жение глаз Степана: то недоуменные, то колючие, то 
радостные, растерянные. 

— Не понимаю я, Нинка, что ты хочешь, чего 
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тебе надо? Вот же я, это я, твой Степан, или не узна- 
ла? Может, обиделась за то, что я так... — «Армия 
научила», — вспомнил он ее слова. — Армия одному 
научила: дисциплине. Если бы еще где был, убежал 
бы, бросился сломя голову. Телеграммы, письма те- 
бе —а в ответ ни строчки. Не знал, что и думать, 
но уж такого и подозревать не мог. А ты... обижать- 
ся! Да каково мне все это, неужели не понимаешь! — 
взял ее за плечи. — Нина! 

— Не надо! Не надо, Степан! Уезжай, лучше 
уезжай. Мне спокойно было, и вдруг... — и сама не 
хотела, но выговорила: — Только три дня, тетка ска- 
зала: три дня, вот и поживи их, хоть их. 

— Нина! — раздался сзади голос Марии Анто- 
новны, она стояла в дверях. — Спать. 

Руки опустил Степан. Нина послушно повернулась, 
молча ушла в горницу. Тетка — за ней. 

..Гри дня. Они показались Степану тремя меся- 
цами. И было такое ощущение, что все это время топ- 
тался он у высокой, каменной, глухой стены. И надо 
пройти сквозь нее — и не может. Хоть лбом бейся! 

Ему никак не давали остаться с Ниной вдвоем. Ее 
дядя и тетка тоже молчали: наверно, считали, что им 
неудобно вмешиваться. Ему оставалось говорить 
лишь с р Катериной — эта здесь торчала целы- 
ми днями. При знакомстве она пропела: 

— Какой красивый! И голубоглазый! Стало быть, 
сердце доброе у тебя, соколик, уж я вижу... 

В таком тоне она и вела разговоры все три дня, 
будто и в добром, но насмешливом. Только однажды 
искренне и деловито предложила: 

— Живи здесь, заслужи у бога, чтобы приняли 
тебя в секту, только тогда, быть может, позволит он 
снять с Нины обет... 

И взглянула на него острыми как буравчики 
глазами. 

— Ведь нельзя нам по закону божескому выхо- 
дить замуж за неверующих. Грех это. 

— Вы с ума сошли! На кой черт мне ваш бог 
нужен! 

Катерина опять заохала, запричитала жалостливо: 
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— Ох, соколик! Зачем такие слова говорить? Се- 
годня не веришь, а завтра, глядишь, ан и поверил. 
Стыдно потом будет себя вспоминать!.. Все мы под 
богом ходим, все ему подвластны. Вот послушай, что 
я тебе расскажу. Было у Иакова пять сыновей, а са- 
мый любимый из них — Иосиф... 

Дальше начиналась уже совершеннейшая ерунда: 
братья продали Иосифа в рабство в Египет, он там 
отгадывал какие-то сны, спекулировал зерном в го- 
лодные годы, стал любимцем у фараона, спас своих 
братьев — и так далее и так далее. Степан никак не 
мог понять: зачем ему все это слушать? 

Ему все еще казалось невероятным, что Нина мо- 
жет всерьез верить в подобные басни. Ну, ладно, 
тетка Мария, сестра Катерина, быть может, верят, но 
ведь Нина!.. 

На второй вечер в их доме было собрание секты. 

— Пришла к нам очередь, — объяснила Нина. 

Степану не сказали. ни уходи, ни оставайся, и он 
остался. 

Кто-то читал проповедь, из которой Степан не слы- 
шал ни слова, пели псалмы, кто-то рыдал в углу, по- 
том эти люди кричали исступленно и жалко — Сте- 
пан видел одну Нину. Она сидела в первом ряду: 
осунувшееся строгое лицо, окаймленное черным плат- 
ком, прямая спина, руки сложены вместе, не дви- 
гаются.’ Она первая запевала псалмы и пела их на 
память, не заглядывая в книгу, лежавшую на коленях. 
Но больше всего поразили Степана ее глаза: черные 
и словно остекленевшие, они неотступно искали взгляд 
проповедника. И когда все кругом начали молиться, 
причитая, выкрикивая, торжествуя и плача, глаза эти 
стали радостными. 

Степан выбежал на улицу, растолкав в дверях 
сгрудившихся потных людей. Он попал куда-то к реч- 
ке, долго — может быть, полночи — ходил вдоль бе- 
рега и никак не мог успокоиться. Думал, что он 
может сказать Нине, и понимал: все слова будут 
бесполезны. 

Утром, едва Нина и ее дядька ушли на работу, 
Степан уложил в чемодан вещи, поставил его у по- 
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рога и, ничего не сказав Марии Антоновне, молча сле- 
дившей за ним, вышел. 

Через пять минут он был у шахты. Протопав са- 
погами по ступенькам проходной, краешком глаза за- 
метил лицо Нины в оконце, прошел дальше и рас- 
пахнул дверь в ее комнату. 

Нина встала навстречу ему, в глазах ее было ожи- 
дание. 

— Нина, я уезжаю сейчас. 

Она опустила взгляд. Ответила тихо и спо- 
коЙНо: | 

— Всего доброго... 

Он ждал. 

— Больше ничего и не скажешь? 

— Ты ведь говорил с сестрой Катериной? 

— А ты? Ты сама ничего не скажешь? 

— Нет. 

— Нина, уедем отсюда! Сейчас же!.. Завтра, когда 
хочёшь. Если надо, я задержусь. 

Она ответила, быть может, чересчур поспешно: 

—- Нет! 

Степан повернулся и быстро вышел. 
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В Ачинске ему надо было делать пересадку. Никак 

не мог закомпостировать билет. В вокзале бит- 
ком народу. Под потолком слоистый, витиеватый 
дым. Милиционер, сам не веря своим словам, уго- 
варивает: 

— Нельзя здесь курить, пройдите на улицу. 

Никто его не слушает. 

Сидят на .ребристых лавках, на чемоданах. Изны- 
ли.от ожидания (поезда уходят переполненные), убе- 
гались в хлопотах; махнули на все рукой. 

Те, кто приехал сегодня или вчера, еще толпятся 
у квадратного в коричневых планках окошка кассы, 
требуют: 

— У меня же транзитный!.. 

— Двое ребят... закомпостируйте!.. 


80 


> вина ; 

Е | 

Е ИИ 
: а =" ®- 


, 
С 
г” 
Хх 
7 - 


— Вы понимаете, что я в командировку опазлы- 
ваю?.. 

Кассир, полная женщина, на седых волосах — фу- 
ражка в неумолимо красном околыше, молчит, даже 
не смотрит. 

Сидят, мнут окурки. Иногда кто-нибудь вскочит 
вдруг, ошалелый, перепрыгивая через ноги соседей, 
бросится к выходу, на утренний морозец, к синеве' не- 
согревшегося, в дымке неба. 

— Вася! — кричит ему вслед баба на чемода- 
нах. — Глянь, ларек не открытый? Ситра ребятам 
купи!.. 

Парень, щербатый добряк, улыбается, укачивает 
на руках грудного сына, поет: 

— Как у Коли на именинах испекли мы каравай!.. 

Спит рядом на лавке, завернувшись в пальто, 
жинка. 

...Маленькая, прежде безвестная станция. Что слу- 
чилось с ней? 

В дальнем углу, где совсем сизо от дыма, стайка 
демобилизованных, краснощеких. Хохочут, басят на 
весь вокзал. Один бренчит на гитаре. 

— Эх! — хлопнул он вдруг себя по бедру, просту- 
чал в такт перепляса и замер картинно. — Построим 
ГРЭС, ребята? Построим! Нам ли терять калоши на 
женских. собраниях! 

Опять гитара неторопливо жалобится. 

Неподалеку от демобилизованных дремлет на че- 
модане нескладный, угловатый человек в сером, вы- 
стиранном дождями плаще. Рядом лежат на полу две 
связки деревянных пагок — мольберты, кисти. Худож- 
ник. Прикрыл лицо помятой шляпой. 

А чуть сбоку на лавке — двое в ярко-желтых бо- 
тинках. Видно, сошлись в дороге, потому что один, 
в зимнем пальто с рыжим воротником, рассказы- 
вает: 

— Приехал я в этот алюминиевый комбинат, ду- 
маю: «Если в торговле, то я и на шестьсот-восемьсот 
согласен... Без них сыт-пьян буду. А может, диспет- 
чером. Сутки отработал, двое гуляй...» Говорит: «Хо- 
чешь, иди в бригаду каменщиком, каменщики нам 
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нужны». А на кой черт мне каменщиком? Да я даже 
в Красноярске самом лучше работу найду. Там 
сейчас, знаешь, строек сколько, у-у!.. Весь правый 
берег! 

Прогудел какой-то поезд. Степан вышел посмот- 
реть. С лесом. Длиннющий состав. Здоровенные, крас- 
ные на солнце сосновые кругляки. По меловым надпи- 
сям на их боках можно, кажется, изучать географию 
страны. 

А навстречу еще товарняк с экскаваторами, лег- 
ковыми машинами, бензином в цистернах. И еще один. 
И еще... Будто вся страна тронулась и идет сюда, 
в Сибирь. 

Да, вот такой и виделась ему Сибирь в мыслях 
о ней, большая и взбудораженная, богатая и неуют- 
ная, ни на что не похожая. Встретит будто бы с хо- 
лодком, но уж если сумеешь разглядеть в суровых 
глазах ее искорку теплоты, то полюбишь навек кра- 
савицу. Красота и должна быть гордой, ненавязчи- 
вой, иначе надоест скоро... Нелепо, ужасно нелепо все 
получилось. 

«Суровые глаза». Дурацкое слово «суровые». 
Чужие глаза — это верно. Чужие. В первую получку 
на заводе, еще до армии, Степан напился пьяным. 
Обычная история, подошли ребята, новые знакомцы, 
кто-то сказал: «Металлистом стать хочешь? Металл, 
он горький на вкус, горьким его и обмывать надо. 
И такой уж у нас порядок: первый рупь, первую ра- 
дость — друзьям, а остальное неси по миру». Пили, 
клялись в работяцкой дружбе. Называли Степана 
«своим в стружку». Денег только и осталось — на ко- 
сынку Нинке. А потом пришел к ней, и она его 
выгнала. Ходил по улицам, маялся: «Не чувствует 
души широкой, баба, разве ей понять мужское това- 
рищество!» Косынку разорвал, шелковая, легкая — 
лети по ветру, развей печаль! 

А утром вспомнил, и аж в холодный пот бросило: 
«Да что же это я, дурак...» Какие глаза у ней были — 
холодные, свет в них только на поверхности, в глуби- 
ну не заглянешь, чужие, даже и не судили, а просто 
смотрели сквозь тебя, как сквозь стекло. Вот такие 


6* 83 


вот глаза у нее бывали часто и в эти дни. Не любит. 
Не существует больше для нее Степан. 

'Чудно всё получается. Жили в одном ломе, Степан 
на три года старше — три года в ту пору большой 
срок. Видел, проходит по двору дичок слабенький, 
ключицы торчат, сторонится всех, некомпанейская 
девчонка... С чего же началось все? Ну да, вечером 
шел как-то Степан, смотрит: в углу на камне у сарай- 
чика сидит Нина, плачет. Как не подойти? Расспра- 
шивает, она молчит. Степана что поразило: вроде бы 
скучный, бесчувственный человечек, а оказывается, 
и у него свои горести, и умеет она не жаловаться на 
них. Так первый раз он ее заметил. Стали чаще раз- 
говаривать, и чем пристальней Степан приглядывался 
к Нине, тем больше она открывалась ему, и казалось, 
конца нет ее глубине, бездонная, ни на кого не по- 
хожая. Наверно, с этого и начинается всегда настоя- 
щая любовь: с того, что один вдруг увидит в другом 
человека. 

И вот чувство это, так внезапно родившееся, с тру- 
дом, годами крепнувшее, рухнуло. Почему? Кто ви- 
новат? Может быть, чувство было не то? Что же тогда 
«то»? Или вообще, как говорили соседские кумушки, 
любви нет, есть одна привычка. Побыл Степан в ар- 
мии три года, и Нина «отвыкла». Фу, какой бред! 
Уж он ли не знает свою Нинку!.. Так что же тогда? 
Как быть? 

Сейчас он. сядет в вагон, проплывет мимо окна вот 
это белое зданьице, две елки в стороне, пойдут счи- 
тать колеса: дальше, дальше, насовсем. Нина останет- 
ся здесь одна, а Степан еше где-то и тоже один. На- 
всегда. 

Он толкался у кассы, когда подходил какой-либо 
поезд, потом сидел на чемоданчике, выходил на пер- 
рон, смотрел. И опять шли мимо составы с лесом, 
металлом, машинами, шумела вокруг разноликая тол- 
па, и Степан казался себе затерянным в ней, как пес- 
чинка в пустыне. Столько незнакомых людей проходит 
мимо, безразличных тебе! А может быть, им, каждо- 
му, еще горше, но ведь несут свое горе, умеют сло- 
мать его, живут. А что же он, Степан, хуже? 
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Опять поезд вдалеке. Пассажирский. Битком на- 
бит молодыми ребятами, девчонками. Вдоль окон, 
поверху плакат — «Ангарские стройки ждут смелых 
и стойких!» Комсомольцы. Высыпали на перрон, и ас- 
фальт будто расцвел улыбками. 

Как все просто, и как все сложно! 

Прошел час, второй, и та злость, обида, которые 
родились у него еще на молитвенном собрании и 
от которых он никак не мог избавиться, постепенно 
утихали. Что значит он, Степан, со всеми своими 
болячками по сравнению с тем, что делается сей- 
час на этой сибирской станции! Да и на кого злить- 
ся-то? | 

На Нину? За что? Она была честна с ним. На этих 
людей вокруг нее? Смешно! Отсюда они представля- 
лись такими убогими, ненастоящими. И вообще рядом 
с тем, что было сейчас кругом, чем жила страна, свое, 
личное, казалось малозначащим и простым. Дума- 
лось: «Не может быть, чтобы Нина не могла не по- 
чувствовать этого другого, большого! Рано или позд- 
но оно должно прийти к ней». Значит, ему, Степану, 
надо вернуться? Он усмехнулся: «Ну уж нет! Опять 
смотреть, как эта толстомясая Катерина разыгрыва- 
ет из себя дурочку? Хватит!.. А что, ‘если?..» 


— Внимание! Граждане пассажиры! — объявил 
вдруг репродуктор. — Через десять минут на первый 
путь прибывает поезд Красноярск — Абакан. Сто- 


янка поезда десять минут, Повторяю... 

Очередь у кассы сбилась в клубок. Поезд этот 
шел туда, к Нине. От Абакана — в сторону, к Сая- 
нам... Степан` неизвестно зачем достал из кармана 
гимнастерки билеты. Один — из Москвы, другой — 
обратный. Долго разглядывал их. На каждом билете 
стоял шестизначный номер. Степан вспомнил, когда-то 
давным-давно Нина говорила ему: если на билете 
сумма трех первых цифр номера равна сумме трех 
последних, то он счастливый. 

Старый билет в Абакан был ёчастливый: на нем 
стоял № 129453. Билет, который Степан должен был 
компостировать сейчас, оказался совершенно не- 
счастным. 
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Степан вышел на перрон. Поезд уже стоял. За 
десять минут Степан успел переговорить с семью 
проводниками. Каждому он рассказывал: 

— Только что демобилизовался. К невесте еду. 
Неужели понять меня нельзя? Ведь здесь еще два 
дня в очереди проторчишь. 


Седьмой, а вернее седьмая — курносая девушка 
с белыми кудряшками под черным беретом, на вид 
неприступно-суровая, — сказала ему строго: 


— Уж если к невесте, залазь... 

И даже отказалась взять сто рублей, которые 
предложил ей Степан, отрезав: 

— Купи на них подарок ей от меня. Не ревнивая? 

— Нет, не ревнивая, — грустно ответил Степан. 

..Вид рудничного городка, когда машина, попут- 
ный «ЗИЛ», въезжала в него, удивил Степана. Улицы 
были пусты: ни одной повозки, ни одного прохожего. 
Двери в нескольких домах распахнуты так, будто их 
не успели закрыть. Недвижно висели над крышами 
вагончики подвесной дороги, солнце окрасило в баг- 
рянец их ржавые бока. 

— Беда, не иначе, — сказал шофер. 

Двумя проулками выше пересекла улицу, завывая 
сиреной, санитарная машина. 

— Точно. 

Шофер круто завернул налево, и минутой позже 
им открылись высокий рудничный забор, проходная 
будка и рядом с ней толпа — горняки в брезентовых 
спецовках, касках, некоторые. с карбидными лампами 
в руках, женщины, дети. 

Толпа гудела. 

В шахте случился обвал. 

Степан сквозь толпу полез к проходной. Невольно 
слушал, как стоявшие рассказывали друг другу. За- 
тяжная весна, а потом две недели жарких дней. Се- 
ребрянка всегда разливалась дважды: первый раз — 
в конце мая, а потом таяли снега в Саянах, и опять 
речку пучило. В этом году два разлива слились 
в один. Море!.. На Пионерской, говорят, все подвалы 
забутило... На Колокольной горе Серебрянка скакну- 
ла в сторону, затопила соседний распадок, Потом 
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ушла к себе, а в распадке осталось озеро. Нельзя 
сказать, чтоб уж очень большое, но утки в нем в пе- 
релет плавали. А они, утки, свой путь точно держат, 
какую-нибудь лужу и не заметят, а тут замечали, 
плавали... Под тем распадком проходит тридцать 
восьмая штольня... Глинистый карст... Отпалили за- 
пал, продули штрек, стали дальше бурить. И шли-то 
ниже глины метра на полтора, не меньше. И вдруг 
вода хлынула, как из брандспойта! Даже перфора- 
тор из рук вышибла. Сразу — по колено, а главное, 
не подойти: с ног сбивает. Их там пятеро было. 
Четверо — бежать, а он вернулся, хотел машину 
вывести. Ну, да, навалоотбоечную... И тут все рух- 
нуло. Ребята — обратно, к нему. А вода сама камни 
разбросала. Вытащили его — мертвый. Булганом 
голову размозжило!.. Надо же! И кто? Васька 
Тархин! Кто бы подумал!.. Из-за машины себя не 
пожалел... Едва отнесли в сторону, в штольню, 
а позади — новый обвад... 

Тархин? Степану эта фамилия как будто знакома. 
На секунду .он остановился. Ближе к воротам плот- 
ным кольцом стояли горняки, ни женщин, ни детей 
не было. И тут молчали... Так и не вспомнил, где он 
слышал эту фамилию. Полез дальше. Его пропуска- 
ли, наверное, потому, что на нем была солдатская 
форма. 

Конечно же, с Ниной ничего не могло случиться. 
Но ведь эти люди вокруг почему-то стояли? Стояли, 
хотя из шахты подняты на поверхность все, там оста- 
лась лишь аварийная команда. Затопленный штрек 
перекрыт гидравлическим щитом. Худшего уже быть 
не может. И все-таки они стояли! Поэтому и... Ну, 
так и есть! Нины в проходной нет, хотя всю эту не- 
делю она должна дежурить днем. Стоит у входа ка- 
кой-то старик в валенках с заплатками. Где же 
Нина?.. 

Он почти вбежал в ее дом. В кухне у стола чи- 
стила картошку Мария Антоновна. 

— Где Нина? — спросил Степан. 

Та, словно не удивившись ни его появлению, ни 
вопросу, ответила: 
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— У соседки. | 

— А-а!.. Здравствуйте, Мария Антоновна, — он 
шагнул вперед. — Я вернулся. 

— Вижу. 

— Я знаю, я вам неприятен, но уехать я не мог. — 
Степан опустил глаза, голос его дрогнул. — Вдруг 
примут меня в секту, тогда все может перемениться.. 
Вы мне позволите остановиться у вас? Ведь больще 
негде, гостиницы нет. Я буду платить... 

Она встала, пошла в горницу. Уже повернувшись 
спиной к нему, сказала: 

— Что ж, оставайся. 

Степан, позабыв снять шинель, устало опустился 
на табурет. 

Смеркалось. Мария Антоновна принесла на кухню 
лампу-«молнию». 

..Вот уже несколько часов Нина ждала Тархину 
в ее доме. Он был пуст. На столе стояли вымытые та- 
релки, на комоде, в дальнем углу, торопливо тикал 
будильник, круглый, с кнопкой наверху. Над засте- 
ленной кроватью белели рамки фотографий: Василий 
(в солдатской форме, из-под пилотки лихо торчит 
чуб), Вера, невестой, в цветастом, открытом на груди 
платье, группа незнакомых Нине людей на лавочке 
перед домом Тархиных, его можно было узнать по 
штукатурке на стенах, потрескавшейся, обвалившейся. 
Все было обычно. Только веник, что лежал посреди 
комнаты рядом с мусором, собранным 1 в холмик, на- 
поминал о случившемся. 

Нина подняла веник и домела комнату, мусор со- 
брала в корец и выбросила в печку. Делала она это 
неторопливо, стараясь ни о чем не думать. Печка и 
маленький уголок рядом, служивший кухней, были 
отделены от комнаты, так же как и в теткиной избе, 
ситцевой занавеской. Нина села на табурет у окна, 
в которое были видны двор и раскрытая калитка на 
улицу. 

Она знала: тело Василия увезли в покойницкую 
при городской больнице, и Вера сейчас, наверное, там. 
Но пойти туда Нина не могла, она даже дежурство 
бросила, чтобы ничего не видеть, попросила посидеть 
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вместо себя деда Андрея. Вспомнила бледное-бледное 
лицо матери, властное и живое, неестественно черные 
брови на нем. Тишина... Круг замкнулся. Значит, 
смерть всегда непоправимо бессмысленна, нелепа? 
Мама болела, хоть недолго, но болела. А Василий — 
сам?.. Нужно ли бояться смерти? Наверно, она как 
сон. Человек заснул, чего же ему бояться? Должно 
быть, страшна не сама смерть, а сознание того, что 
чего-то не успел сделать или сделал не так. Важно, 
чтоб всегда все делать «так». Поэтому Василий и вер- 
нулся за этой машиной. Значит, и в смерти может 
быть смысл?.. Придет посланник от бога — и грянет 
страшный суд, наступит тысячелетнее царство для 
тех, кто верит в его приход, — для «пятидесятников», 
а остальным смерть. Посланник... 

Ах, не о том она думает! Вот Вера... Как все 
ужасно! Несправедливо. Несправедливо!.. 

Взвизгнула калитка, и Нина увидела, как к крыль- 
цу быстро прошла, почти пробежала Вера, за ней — 
Курбатов. Их шаги... | . 

_ — Опомнись, Вера, ведь не одна же ты будешь! 
Да хоть я... Всем конец придет, а живым надо жить. 

_Жакой странный голос у Родиона Алексеевича! 
Не обычный, не покровительственный, не ласковый, 
а какой-то жалобный. Он просит чего-то, как просят 
милостыню. Нет, сейчас он такой же, как всегда. Кур- 
батов успокаивает Веру. Нина встала и хотела выйти 
из-за занавески к ним, но Курбатов сказал: 

— Пусть ты мне в тысячи встанешь! Руку под то- 
пор положу, лишь бы тебе хорошо было. Опомнисы.. 

Нина уже не могла показаться им. 

— Да ты о чем, Родион? — спросила Вера задум- 
чиво, Так, как будто не с ним говорила, а с кем-то 
в себе, с другим. 

‚— Ты знаешь о чем... Да разве любил он тебя так, 
как я люблю? Разве я хуже, беднее? Брат я тебе по 
духу. 

Они долго молчали. Вдруг Вера, задыхаясь, с не- 
навистью выговорила: 

— Ох, и сколько же в тебе грязи!.. 

— Вера! 
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А она засмеялась странным сдавленным смехом. 
— Утешить меня пришел? А куда же ты бога 
денешь? 


— Бога? — голос Курбатова стал злым. — Это 
бог тебя и наказывает за грехи твои. 
— Бог?.. Меня?.. Василия?.. — Она кричала. — 


Да будь он проклят, ваш бог, ироды! Вон отсюда, 
воН!.. 

Слышно было, как стукнула дверь. Повисло молчя- 
ние. Ступая через силу, Нина вышла в комнату. Вера 
стояла спиной к ней, пошатываясь, как от боли: она 
была в стареньком домашнем платье, тесном ей, ра- 
зорванном по шву у плеча. И было в ее фигуре что- 
тс жалкое, девичье. Она не замечала Нину. 

— Вера... 

Нина хотела сказать, что она все слышала нс- 
чаянно, но поняла, что не об этом надо говорить, 
и умолкла. Та повернулась к ней, лицо ее было за- 
стывшее, мертвое, и так же безразличны — по ТО- 
ну — были ее слова: 

— И ты здесь? Слетелось... воронье. Уходи отсю- 
да. Уходи! 

Нина протянула к ней руки, шагнула вперед. 

— Уходи, ты слышала? Не хочу видеть. Родиона 
выгнала, а ты... Да он-то врет, зато и видать, что 
врет. А ты... ты ведь хуже его. Уйди! 

Чьи-то шаги прозвучали за дверью, вошли двое 
или трое женщин, они что-то стали делать в комна- 
те. Нина ничего и никого не видела. Она шагнула 
в открытую дверь и побрела через двор на улицу. 

Солнце уже село, но было тепло. Улицу изрубцева- 
ли глубокие колеи высохшей грязи. Было неудобно 
идти по ним: глинистые бугры ломались, крошились 
комочками, и ноги соскальзывали в ямины. Где-то 
вдалеке пролаяла звонко и умолкла собака. Опять 
стало тихо. 

Окно на кухне в теткином доме светилось крас- 
ным отблеском. Нина с трудом отворила массивную, 
из досок-сороковок, калитку и увидела Степана. Он 
сидел на крыльце, на верхней ступеньке, без шапки, 
в гимнастерке. Нина не удивилась. Она подошла 
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ближе. Степан молчал. Нина села рядом и уткнулась 
головой в его колени, заплакала беззвучно. Степан 
гладил рукой ее плечи. 

— Успокойся, ну, успокойся! Что с тобой? 

Она выговаривала сквозь слезы: 

— Боюсь я, опять одна я... Степа, Степан!.. Ведь 
никто не понимает: не может же человек жить без 
близких себе, Степан! Трудно мне, страшно... 

Степан обнял ее. 

— Перестань, что ты!.. Ведь я же с тобой, я все- 
гда буду с тобой. 

Она отстранилась от него испуганно. 


— Нельзя, убери руки... — и спросила: — Ты со- 
всем приехал? Правда? 
— Да. 


— Милый, как же быть?.. Приди к нам, иначе 
нельзя мне, бог — он страшный, бог! Вот Тархиным 
он же мстит, я знаю... 

— Да при чем здесь бог? 

Она закрыла ему рот ладонью, мокрой от слез. 

— Молчи, я знаю. 

— Ну ладно. Видно будет. Я все сделаю, лишь 
бы тебе хорошо было. Успокойся. 

Они долго сидели так модча, думая каждый 
о своем. 
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Ч о-о должно было случиться небывалое, страш- 

ное, от чего все перевернулось бы. Ведь не могло 
же быть по-старому, вот так вот тихо, спокойно, пос- 
ле этой смё6рти, после слов Веры о боге, о ней, Нине. 
Если бы небо упало на землю, Нина не удивилась 
бы. Если бы... Но все было по-старому, тихо, спокой- 
но. По-прежнему надо было вставать поутру, идти на 
работу, сидеть в этой скучной проходной, а потом 
слушать проповеди все о том же и петь те же псал- 
мы, песни и томительно ждать. Разница только в том, 
что все время был рядом Степан. Он, кажется, и прав- 
да решил вступить в секту. Целыми днями читал биб- 
лию, учил на память стихи, которые ему давала Нина 
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или сестра Катерина. Она опять зачастила к. ним 
в дом-ивсе-геворила, спорила сб Ст6паном. Иногда 
в этй разговоры. вступал и Дядя Андрон. 

Странные. были споры у них. Сестра Катерина 
объясняет что- нибудь, а Степан вдруг ввернет: 

—- Вот вы говорите о милосердии, доброте, правел- 
ной жизни в миру: не убий, не кради, не прелюбодей- 
ствуй и так далее. Все это здорово, очень это мне 
нравится. Но почему же сам-то бог такой жесто- 
кий был? 

— Как жестокий? — сестра Катерина искренне 
недоумевает. 

— Ну как же! Адам с Евой согрешили? Согреши- 
ли. Наказать их надо, правильно. Но ведь не так же, 
чтоб. из-за них все человечество во веки веков в поте 
лица ‘свой хлеб добывало, чтоб женщина в муках де- 
тей рожала. Человечество-то здесь при чем? Ну, на- 
казать Адама и Еву — и хватит. 

— Так вить.. 

— Обождите. То он всю землю потопом залил, 
один Ной в живых остался, то два города, Содом и 
Гоморру, сжег, и все за что? В ковчег священный 
заглянет ктэ-нибудь, он — хлоп! — й вырезал пятьде- 
сят тысяч человек. Ну, разве это не жестоко? 

Нина никогда не смотрела с этой стороны. на биб- 
лию и слушала Степана с интересом... Пухлые щеки 
сестры Катерины становились пунцовыми, она отве- 
чала строго: 

— Бог жесток с неверными, греховодниками, а со 
своими слугами он милостив. 

— Ну и неправда! — горячился Степан. — А Иова 
помните? Самый честный и богобоязненный человек 
был, семьянин, счастливый, богатый. все хорошо вро- 
де. А бог ни с того ни с сего всех стад его лишил, все- 
го имущества, детей у Иова умертвил. И все равно 
тот только и делал, что молился. Тогда бог проказу 
на него напустил лютую и что только не делал! Ведь 
это же садист какой-то! | 

— Кого садит? Никого он не садит, это людское 
занятие... А с Иовом потому так сделал, что испы- 
тать его хотел. 
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— Так ведь он всезнающий, что же испытывать? 

— Он всезнающий, а человек незнающий. Стало 
быть, надо показать ему предел веры. А вере нет 
предела. 

— Ах, вот в чем дело! — с искренним удивлением 
вссклицал Степан и опускал глаза. 

Сестра Катерина опять становилась строгой. 

— Ты вот все рассуждаешь, умом дойти хочешь, 
а надо сердцем: сердце, оно верней судит. 

Степан поднимал глаза, и была в их голубизне 
кротость. 

— Так ведь и я хочу поверить, сомнения свой 
ПОНЯТЬ. 

Сестра Катерина не выдерживала его взгляда, от- 
ворачивалась. 

— Правильно, соколик мой. Говори обо всем, что 
думаешь, ничего не скрывай. 

А Нина никак не могла понять: искренен Степан, 
или говорит он это нарочно. Иногда до того зло бра- 
ло, что хотелось подойти и отхлестать его по щекам: 
не говори так, не говори! 

А ночью вспоминала все услышанное и думала, 
думала... Василий и Вера... Бог наказал. Отомстил... 
Неужели это правда? Значит, Степан говорит верно? 
О господи! Да не может же быть все вот так! Хоть 
бы случилось что-нибудь, чтоб было ясно! 

И она ждала. Почему-то это чувство ожидания 
не позволяло ей разговаривать со Степаном. Так, 
перекинутся тремя словами за вечер, и только. 
Правда, Степан чет-нет да заговорит о другом, 
прежнем... | 

— Нина, помнишь, ты мне как-то рассказывала? 
Белые паруса, пустынный берег, дом одинокий, 
принц... Я в армии узнал, откуда ты это взяла. Ведь 
это же «Алые паруса» Грина, да? 

— Не знаю, не помню. 

Ей совсем не казалось, что это «Алые паруса». 
И она все помнила. Но говорить не хотела. Очень 
уж становилось жалко и себя, и Степана, и Веру, 
и всех-всех. Слезы давили грудь. Но Степан не дол- 
жен был видеть ее слез. 
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Шли дни, недели. Однажды в проходной шахты 
мимо Нины прошла Вера Тархина и протянула ей 
пропуск, постоянный. У Нины забилось сердце: вот 
сейчас... Но Тархина даже не поздоровалась. Вечером 
Дядя Андрон сказал, что Вера работает с. ним, смен- 
щицей. И теперь Нина видела ее почти каждый 
день, но та по-прежнему не говорила ей ни слова. 

И все. Больше ничего не произошло. 

Вера похудела, осунулась. Брезентовая роба шла 
к ней. К ней, наверно, все пойдет! И как-то стала 
она похожа для Нины на всех женщин, девушек, ко- 
торые работали на шахте. Такая же. Будто ничего 
особенного и не было. Может быть, молчаливей, чем 
другие. И только. 

Нина ждала. 

Как-то дядя Андрон сказал Степану: 

— А ты, голубь, проси лучше сестру Катерину — 
вижу я, привечает она тебя, — проси лучше крещения 
духом. Глядишь, и дадут тебе его. 

И опять Нина подумала: «Вот оно!..» Опять заби- 
лось тревожно сердце. 

На следующий день Степан спросил сестру Кате- 
рину: 

— Как же так? Мне дядя Андрон говорит: «Про- 
си лучше у сестры Катерины крещения духом. Гля- 
дишь, и дадут...» Значит, не у бога надо просить, 
а у людей? Значит, люди всем распоряжаются? 

И опять начался спор. 

А потом Нина слышала, как сестра Катерина 
шептала дяде: 

— Ты что же болтаешь, дурак плешивый! Что го- 
воришь!.. 

— Так ведь я как лучше хотел. 

— Как лучше! Молчал бы уж... 

Что-то еще они говорили. Дядя Андрон по- 
просил: 

— Катеринушка, ты только Марии моей не говори 
об этом, ладно? Пожалей. Ведь такое будет!.. А я уж 
молчать буду, ладно? 

И опять приходили непрошеные дурные мысли: 
«Тетка для него страшнее бога... А что же Катерина? 
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Значит, и она, значит, и ей в конце-то концов безраз- 
личен бог?» 

Вдруг вспомнились слова деда Андрея, которые 
он когда-то давно сказал ей: «Человек ищет то, чего 
ему не хватает. Кому удобней с богом, тот в него и 
верит». Тогда она не поняла этих слов, а теперь поду- 
мала: «Дяде удобней, потому что тетка верит. Кур- 
батову и Катерине тоже удобней, чтоб народу больше 
в секте было. Вере?.. Бог пошел против нее, она 
и верить` перестала, и никто ее за это не наказал. 
А я? Что, мне тоже «удобней» было? Чего мне не 
хватало? Что меня заставило? Не знаю, ничего 
я не знаю! И не хочу знать. Грех думать об этом, 
грех!» 

И все-таки думала. 

«А Степан? Ему не хватает меня, и поэтому он 
поверит? Но ведь Катерина — она же нарочно все 
это ему говорит! Неужели Степан не понимает?» 

Но Степан однажды проговорился. Он спросил 
у нее: 

— Ты Алешку Брянцева знала, секретаря гор- 
кома? 

— Знала. А что? 

— Всыпали ему вчера на пленуме: по первое число. 

— А ты откуда знаешь? 

Степан смутился. 

— Так... 

— Нет, откуда? 

Степан взглянул на нее будто бы холодней, чем 
обычно, отчужденней, сказал твердо: 

— Был я на пленуме. Я на учет здесь встал, 
иначе ведь нельзя. Ну и позвали меня чем-то вроде 
свидетеля на пленум. Между прочим, вопрос стоял об 
идеологической работе и о сектантах. Ребята Брян- 
цеву говорят: «Они чем берут? Тем, что к людям, 
к каждому человеку свою отмычку находят. Коли есть 
слабинка какая, на ней и сыграют. А ты? По радио 
прогремел, из комсомола выгнал, и все? Нет, брат, 
так дело не пойдет!..» Между прочим, — Степан на- 
морщил лоб, — мне даже жалко его было: парень-то 
он, видно, хороший. И работяга. Да только все один 
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крутится как белка в колесе. Народ не умел поднять. 
Но теперь-то, я думаю, в порядок его приведут... 

Нина молчала, но думала: «Значит, и Степан на- 
рочно?» И мысль эта не возмутила ее. 

— Что ж ты молчишь, Нина? 

Она нахмурилась. 

— Ах, не все ли равно... 

— Слушай! — Степан возмутился. — Ты все вре- 
мя говоришь со мной таким тоном, будто я виноват 
в чем-то, будто поучаешь, будто тебе все известно, 
а я — маленький несмышленыш. Зачем ты так? 

Они шли по улице. Нина остановилась, взгляну- 
ла на него и только тут увидела, как изменился Сте- 
пан за эти дни: осунулся, и на лбу какая-то горькая, 
новая складка, глаза измученные, воспаленные. 
И в который раз появилось это желание — поднять 
руку и провести ладошкой тихонько по лицу Степана, 
разгладить морщинки, дотронуться до губ, чтобы 
опять стали спокойными эти голубые глаза, чтобы 
улыбнулся он снова... Нина любила его улыбку: 
очень осторожная, мягкая и чуть насмешливая, будто 
стеснялся Степан показать себя счастливым. Но чув- 
ство это было похоже на то, когда стоишь на лыжах 
на краю горы и уже знаешь, что сейчас заскользишь 
стремглав вниз, и еще какое-то мгновение боишься 
этого, сердце замирает сладко и больно... Вот под- 
нять руку \... нет, тогда не остановишься, не удер- 
жишься!.. , 

Нина отвернулась. 

— Прости, Степан. Наверное, нехорошая я, но 
не могу я сейчас иначе. Понимаешь? Не могу. 

Степан шел рядом, она слышала, как он дышит 
глубоко, взволнованно. 

Успокоился и только потом суховато, даже чуть 
озлобленно ответил: 

— Хорошо. Я могу быть и терпеливым. Хорошо... 

Откуда у него эта злость? Не обижайся, Степан, 
не надо! А он шел, видел ее @пину, худенькую и та- 
кую беззащитную в этом стареньком пальтеце, 
крутой пучок темных волос и нахмурившуюся тонкую 
бровь на гладком лбу, и хотелось взять Нинку двумя 
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руками за плечи, сдавить их, остановить ее, повер- 
нуть к себе, крикнуть: «Перестань, Ни-на! Ведь это 
же я, Степан, ведь мы вдвоем! Вдвоем!..» 

Они шли рядом, но будто и врозь, даже не при- 
касаясь друг к другу. Степан думал: «Я могу быть 
терпеливым. Да, я могу быть терпеливым. Силой не 
все сломать можно... Должно же это когда-нибудь 
кончиться. Должна же Нина стать прежней, его Нин- 
кой! Я могу быть терпеливым. Могу. И я буду тер- 
пеливым». 

А вот уже и их дом, а в нем — снова молчание, 
настороженное внимание друг к другу, вихрь, водо- 
ворот мыслей и спокойная речь, желание жить и 
мертвая рассудочность споров. И так час, два, а по- 
том опять собрание, молитвы, искусственное возбуж- 
дение чувств, усталость и сон, который не приносит 
покоя. | 

Но в этот вечер собрание секты было необычным. 

Только лишь пресвитер проговорил: «Возблаго- 
дарим господа бога нашего за то, что позволил нам 
опять собраться вместе», и все затянули гимн: «Бог 
нас от гибели спас», которым всегда начинали мо- 
литву, как вдруг за окном раздались слова другой 
песни: 


Отречемся от старого ми-ира, 
Отряхнем его прах с наших ног! 


Пели под хлесткие звуки аккордеона молодые 
звонкие голоса, человек двенадцать, не меньше. 

Сектанты замолчали, недоуменно переглядываясь. 
Нина заметила: Степан — он тоже сидел здесь — 
закрыл лицо рукой, спрятав улыбку. Курбатов встал 
и, нахмурив седые брови, опять забормотал тенорком: 


В мире нет правды иной; 
Кроме как.... 


А за окном пели уже другую песню, солдатскую: 
я 
Путь далек у нас с тобою, 
Веселей, солдат, гляди! 
Вьется знамя полковое, 
Командиры впереди. 
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В комнате послышались смешки. Нина, ‘не сдер- 
жавшись, тоже ‘улыбнулась. Трудно было петь тягу- 
чий, жалобный гимн под звуки маршевых песен, но 
все-таки кое-как добрались до конца. 

Повисло молчание. 

— Братья и сестры, — заговорил, наконец, Кур- 
батов, голос его поначалу казался неуверенным, — 
случилась беда в семье нашей: ушла к нечестивым, 
погрязнув в кощунстве, одна из нас, Тархина... 

Вошел и встал в двери паренек, веснушчатый, 
стройный, ворот белой рубахи расстегнут. Нина узна- 
ла его: это он когда-то приколачивал в проходной 
боевой листок, осуждающий мужа Веры, Василия. 
Курбатов будто бы и не заметил его. 

— Все вы знаете, никогда не была она крепка 
в вере; всегда думала о своем прежде, а потом уже 
о божеском. Всевышний покарал ее справедливо, хоть 
и сурова была эта кара. Но разве мы можем судить 
глубину мудрости его? Нет!.. Тархина же вместо то- 
го, чтоб покориться, искать утешения в молитве сла- 
достной, ушла от нас. — Помолчав секунду, он вски- 
нул голову и выкрикнул: — Вижу! Вижу, придет 
наказание и за этот грех!.. 

И вдруг перебил Курбатова паренек, стоявший 
у двери: 

— Врете, — голос его сломался было, но тут же 
зазвучал ровно, — врете вы, пресвитер! Ничего уже 
не случится с Верой Тархиной, она с нами, не с ва- 
ми. И на Василия тоже клевещете. Погиб он не по 
милости бога, погиб геройски за наше общее дело, и 
память о нем мы сохраним навсегда... 

Курбатов смотрел на него молча. Все же и сейчас 
он сумел сохранить достоинство: выпрямился и стал 
как бы выше, расправились морщины на лбу, лицо 
было светло. 


— Мальчишка! Выгнать его! — закричала пронзи- 
тельно откуда-то с задних рядов Катерина. 
— Выгнать? — паренек усмехнулся. — Ведь вы 


отрицаете насилие, как же выгнать?.. Лицемеры! Вы 
проповедуете чистоту, а сами погрязли в тине, ищете 
правду, говоря ложь, на словах — бескорыстны, 
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а ведь живете-то единственно ради денег, лишь бы 
набить живот, и Ничего вам больше не нужно, не 
интересно... | 

— Безобразие! — выкрикнула опять Катерина. 

Курбатов остановил ее величественным жестом: 

— Спокойно, братья и сестры. Слушайте свой 
внутренний голос, и вы поймете правду. А сейчас 
покинем дом этот, дабы не оснвернять слух речами 
нечестивыми. 

Все встали послушно и двинулись к выходу. Па- 
ренек, видно, не ожидал этого, растерялся и молча 
глядел на проходивших мимо людей: они шли, сми- 
ренно опустив глаза. 

— Хитер ты, — обиженно буркнул он Курбатову, 
когда тот поравнялся с ним, — даже договорить не 
дал... Но ничего! Мы вас... 

А за окном опять пели: 


Забота у нас. простая, 
Забота наша такая: 
Жила бы страна родная, 
И нету иных забот!.. 
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фе ветер распахнул окно и ворвался в ком- 

нату. Откуда пришел он? И добрый ли это ветер? 
Или он опять поднимет бурю, взмутит, взбудоражит 
душу, и на этом все кончится? Останется новая боль, 
а не радость? 

Нина никак не могла осознать, что же происхо- 
дит вокруг. Она знала теперь: Курбатов, сестра Ка- 
терина — эти люди неискренни в своей вере. Но если 
уж они!|.. Где же истина? «Познание мира, муд- 
рость — в страхе господнем». В страхе. Да, да, в стра- 
хе. Бог жесток, мстителен, он не прощает ни одной 
ошибки. Недаром и Степан все время говорил об этом 
с сестрой Катериной: Адам и Ева, Иов, Содом... Но 
при чем здесь все эти Иовы? А сейчас? Ведь не 
наказывает же он Курбатова! А Вера? Ушла и... 
Вообще разве могут любовь, доброта, честность, спра- 
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ведливость существовать благодаря жестокости? 
Нельзя сделать человека добрым, если каждый день 
грозить ему, бить палкой его. Но тогда... 

А тут еще эти комсомольцы. Вот у них Нина все 
понимала, что они хотят, чем живут, — все. С ними 
просто. 

_ Два мира, таких разных, вдруг начали смыкаться. 
И Нина — посредине. Что же делать? Хоть бы слу- 
чилось что-нибудь! Хоть бы кто-нибудь решил за нее! 
Но что же может случиться еще? Дело не в этом. 

Нина думала, думала и никак не могла найти вы- 
хода для себя. Голова разламывалась от этих мыслей. 

Ей стала неприятна до отвращения работа в про- 
ходной. Почему все эти люди идут мимо, мимо и нет 
никому дела до ее мук? Из окошка только и видно — 
ноги, ноги, ноги. Сапоги, ботинки, тапочки, штаны 
разглаженные, штаны мятые. А голова, сердце у лю- 
дей есть? 

Кто-то постучал в дверь. Голос Степана: 

— Нина, можно к тебе? 

Она промолчала. Степан вошел. 

И он тоже какой-то странный. То ли он обманы- 
вает ее, то ли действительно хочет вступить в секту. 
Ничего не понятно. 

— Нина, я хочу поговорить с тобой. Дома... эта 
Катерина... в общем... 

— Ах, о чем говорить! — она отвернулась. 

— Не о чем? 

— У всех одни слова. Слова! Как паутина. Лип- 
нут... господи, и зачем ты приехал! Ведь было спо- 
койно, хорошо, а тут... 

— При чем тут я? Не я, так еще что-нибудь. Да и 
было ли спокойно? Обманываешь ты себя. Не будет 
тебе здесь спокойно никогда. 

Она проговорила задумчиво: 

— Да, может быть... Ну и пусть! 

Степан взял ее руку. 

— Ты любишь меня, Нина? 

Она отняла руку порывисто. 

— Уйди! Нельзя об этом, — но, помолчав, доба- 
вила: — Знаешь, у меня последние дни такое чувство: 
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а что, если и мне согрешить — накажет? — и спо- 


хватилась: — Нет, нет! Что это я! 
Они помолчали. 
— Хочешь, я тебе стих прочту? — спросила Ни- 


на. — Вчера принесли. Нравятся мне там последние 
строчки, грустные: 


Сегодня ты видишь красивые лица, 
И радости полон уютный твой дом, 
А завтра ты снова о смерти услышишь... 


Степан перебил ее: 
— Ты все о смерти. И все они, твои, — смертяш- 
кины... Вот я тебе другие стихи прочту, слушай. 


Эхма, кабы силы да поболе мне! 
Жарко бы дохнул я — снега бы растопил, 
Круг земли пошел бы да всю 

распахал, 
Век бы ходил — города городил... 


— Что это? 

— Это же Горький! Ну как же ты забыла! — отве- 
тил Степан ‹с обидой. — Помнишь, мы сидели у Мо- 
сквы-реки... 


У Москвы-реки... Как давно все это было! Да-да, 
июль, травостой, они со Степаном бредут по лугу, 
ромашки склоняют свои белые короны. Впереди, да- 
леко, — ровный холм, и на нем береза, высокая, 
с коричневыми потеками на коре. Как хорошо, что 
именно береза! Опустила ветви вниз, сережки на 
солнце кажутся седыми. Такие березы зовут плаку- 
чими. А где-то еще дальше над землей колеблется 
прозрачная дымка, струится воздух. Простор радост- 
ный и близкий душе, знакомый и всегда удивитель- 
ный. И чудилось: там, за этим холмом, если взойти 
на него, откроется что-то необычайное, не виданное 
никем... Как давно все это было! 

Нина сказала тогда Степану: 

— Сейчас дойдем до этой горки, взберемся, а там, 
знаешь, что будет? 

— Что? 
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— Счастье. 

Степан засмеялся. 

— Да, да, счастье! 

Но вдруг зашла со стороны косая, как парус, туч- 
ка, упала капля, одна, другая; и брызнул дождь. 

— Побежим? 

— Давай. 

Они взялись за руки и побежали вперед. Трава 
путалась в ногах, цветы упругими чашечками своими 
больно хлестали по голым коленям. Слепило сблние, 
и шел дождь. Ситцевое платьице Нины промокло на- 
сквозь, прилипло к телу, и на бегу выпукло рисова- 
лись под ним маленькие девичьи груди. 

Добежали. Задохнувшись, упала Нина лицом 
в мскрую траву, засмеялась, подняла голову: сирене- 
вая полоса дождя обогнала их и стояла сейчас над 
синей кромкой леса у горизонта. А за лесом этим — 
опять луга, поля, реки и снова леса... Нина спросила: 

— Степан, это и есть счастье, да? 

Он вздохнул глубоко и ‘прочел: 


— Эхма, кабы силы да поболе мне! 
Жарко бы дохнул я — снега бы растопил... 


— Неужели не помнишь, Нина? — повторил 
Степан. 


Она `подняла голову, улыбнулась. 

— Теперь вспомнила, — и дотронулась пальцами 
до его руки. — Ну, правда, вспомнила. 

Глаза ее говорили: «Не сердись, я все-все 
ПОМНЮ...» 

Степан быстро склонился и поцеловал Нину. Она 
встала стремительно, и губы ее на мгновение при- 
жались к его губам, грудь приникла к его груди. Но 
туг же оттолкнула его, отступила к окну, волнуясь, 
поправила волосы, выговорила глухим, странным 
голосом: 

— Уйди, Степан. Нельзя... Грех это, грех. 

— Никуда я не уйду. 

В окошко просунулась чья-то рука. 

— Возьмите пропуск, пожалуйста. 
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Нина. проверила пропуск и уже спокойно сказала 
Степану: | 

— Уйди... сейчас смена кончается, увидят. 

Он усмехнулся зло. 

— Замучила ты меня... Вот ведь и согрешила? 
И. небеса не разверзлись, и гром не прогремел, как 
же это? 

— Не шути так, Степан, — в голосе Нины была 
мольба. — Уйди. 

Он, помедлив секунду, махнул рукой, вышел. 

..Из шахты выходила смена. Кто в своих костю- 
мах, кто в брезентовых робах, все распаренные после 
душа, умиротворенно-веселые. Вешают свои номерки 
на доску, перебрасываются шутками. 

— А хорошо после душа! 

— Это точно! Особенно первые полгода... 

— Ну, куда, куда прешь? Успеешь к своей милке. 

— Да я не к милке: в школу. 

— Сегодня ты молодец, Ваня, работнул. Ты мух 
ноздрей не бьешь! 

— Чего, чего? — спрашивает Ваня, здоровенный 
детина. 

— Мух ноздрей не бьешь. 

— Каких мух? — удивляется Ваня. 

В ответ ему — хохот. 

Нина стояла тут же, в тесном коридорчике, дума- 
ла о Степане: он любит, любит так же, поэтому и 
злится, пусть злится! 

Как всегда, шахтеры шли мимо,’ чтобы завтра 
пройти обратно. Но сегодня будто бы каждый остав- 
лял для нее частицу своего тепла. Кто-то сказал 
вдруг: 

— Смотрите-ка, братцы, наша молчальница за- 


улыбалась! 
Нина поняла, что речь о ней, спохватилась, по- 
краснев: «Да что это я?.. Что со мной?» — ушла 


в свою каморку. 
Хлопнула дверь. Еще раз. Тишина. Кажется, вы- 
шли все. Нет, кто-то опять идет. 
Тархина. Ее платье. И с ней двое парней. Вышли 
на улицу. Один воскликнул: 
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— Верочка, солнце-то какое! Аж: глаза: "режет, 
Не умеем мы радоваться солнцу. 

Ушли. 

«Не умеем мы радоваться солнцу...» ‘Солнце, 
Москва-река. Береза плакучая. Дождь. „Счастье. 
«Эхма, кабы силы да поболе мне!..» Что же может 
быть выше, справедливей простого, обыкновеннейше- 
го человеческого счастья? Зачем весь этот мир, соп- 
ки, воздух, жизиь, как не для него? Да, но как же 
тогда бог, тетка, молитвы, ее обет? Запуталось, все 
запуталось. 

Надо решиться на что-то. 

..Вечером Степан сидел дома, ждал Нину. Смерка- 
лось. Скрипнула калитка. Вошел Андрон Афанась- 
евич. 

— Сумерничаешь, молодой человек? Охо-хонечки- 
хохо! Восходит солнце, и заходит солнце и спешит 


к месту своему, где оно восходит... — Он повесил 
кепку на гвоздь, пригладил ладонями редкие пушис- 
тые волосы у висков. — А на улице благодать! Теп- 


ло, как в баньке... Что-то ты смотришь невесело? 
Солдату грустить не положено. 

— О боге думаю, — серьезно ответил Степан. 

— О боге? Это да, это нужно, — словно спохва- 
тившись, быстро сказал Андрон Афанасьевич. Лицо 
его стало скучным. — Где-то пропали хозяйки наши, 
пора бы и ужинать... А о боге тебе надо с Родионом 
Афанасьевичем побеседовать, — проговорил он ти- 
хонько, как о секретном, — вот уж истинный чело- 
век! Он тебе все объяснит, как на духу. И что меня 
удивляет: мужик-то крепкий, да и годы — пятьде- 
сят — разве это годы? А живет один, в чистоте, ни 
хозяйства, ни жены. Комнатку у Катерины снимает, 
говорит: «Мне ли о мирском думать?» — и повторил 
с удовольствием: — Истинный человек! 

Открылась дверь, вошла Мария Антоновна, бро- 
сив взгляд на мужа, за ней — сестра Катерина. 


— Да-а! — пробормотал Андрон Афанасьевич и 
замолчал. , 
— Ужинать будем, — сказала Мария Антоновна 


н стала накрывать на стол. Достала из печного тво- 
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рила кастрюлю с круто разваренной ‘гречневой ка- 
шей, вышла в сенцы, вернулась с кринкой молока. 
Андрон Афанасьевич взял на полке пять глубоких 
тарелок, ложки и тоже принес их на стол. 

— Чайку бы, а, Мария? — попросил он. 

Та зажгла керосинку, поставила чайник. 

— Где Нина-то? 

— А кто ее знает. 

Мария Антоновна опять вышла, громко хлопнув 
дверью, — наверно, сердилась: ей всегда был неприя- 
тен малейший непорядок в доме. Степан видел в ок- 
но, как она прошла в сарай, к скотине. 

— Уж какой чаек, не до чайку, — вздохнула го- 
рестно сестра Катерина, с трудом поместившая себя 
на стул у печки. 

— Ай случилось что? 

— Кто-то письма всем нашим разослал, а в них 
пакости про Родиона Алексеевича, про меня, про всех. 

— Ну? — Андрон Афанасьевич надел даже зачем- 
то очки. 


— Вот то-то и оно... Небось комсомольцы эти, — 
она вдруг передразнила брезгливо: — «Отречемся от 
старого ми-ира! Отряхнем...» Отряхнем!.. Нехристи! 


— И тебе прислали? 

—` Мне? Зачем это мне? 

— А что же в письмах тех? 

Она не ответила, заговорила о другом: 

— Родион Алексеевич сегодня утром во дворе дох- 
лую кошку нашел. Не иначе, они же и подкинули. 

Степан, едва удержавшись от смеха, спросил: 

— Зачем же... кошку-то? Зачем им? 


— Зачем! Им бы только осквернить, — сестра 
Катерина поджала губы в негодовании. 
— Но ведь, — начал было Степан и не досказал: 


вошла Нина и сразу за ней — Мария Антоновна. 
Сели за стол. Нина была задумчива. На вопрос 
тетки: «Где была?» — ответила коротко: 


— В сопки ходила. 
Сестра Катерина опять жаловалась на что-то. 
Не доев кашу, Нина ушла в горницу. 
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Встали из-за стола. Вернулась Нина и протянула 
Степану, опустив глаза, лист бумаги: 

— Посмотри, песню новую списала. 

Тетка мыла посуду. Андрон Афанасьевич разго- 
варивал с сестрой Катериной. Степан взял листок. 

На нем крупным почерком школьницы было на- 
писано: «После того что случилось, я не могу, не 
имею права молиться. Что мне делать теперь?» Он 
достал из кармана карандаш и написал на обороте: 
«Спроси совета у бога. Не ответит, скажу я». Она 
взглядом попросила карандаш. 

«Скажи ты». 

«Бежим отсюда». 

«Страшно. Да и куда бежать?» 

«Куда угодно. Куда хочешь». 

«Решай сам». 

«Завтра мы уедем». 

Она взглянула на него долгим взглядом. Кивнула 
головой: «Ладно». 

Нина стала помогать тетке, все они говорили 
о чем-то, Степан ничего не слышал. Ему бы встать, 
сплясать бы, что ли, от радости, он все что угодно 
готов был сделать — и боялся даже взглянуть на 
Нину. Только изредка косил глазом, видел ровный 
овал ее бледной щеки, черную бровь, волосы, собран- 
ные в крутой пучок, и думал: «Нина, Нин-ка! Моя 
Нинка!.. Моя? Ну, конечно же, конечно! Теперь уж 
все!..» 

Ему хотелось показать тетке, и дяде, и себе в зез- 
кало язык или еще что-нибудь выкинуть. Он едва 
поборол это желание. 

Спать легли рано, и Степан был рад этому. 

Скорей бы утро!.. 


Вечером следующего дня Степан и Нина в кузове 
попутного грузовика подъезжали к Абакану. Почти 
всю дорогу они молчали, сидели спиной к кабине, 
прижавшись друг к другу; у их ног прыгали три. 
пустые железные бочки из-под горючего, все время 
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надвигаясь на ‘них. Степан вставал.и руками откаты- 
вал их к заднему борту. Было часов девять, когда он, 
поднявшись, увидел, словно в чаше из высоких тем- 
ных холмов, озеро огней. 

— Абакан, Нина. 


— Уже? 

— Да, — ответил он и рассмеялся. 

— Ты что? 

— Знаешь, — сказал он, садясь рядом, — нет, 


Лучше не буду рассказывать. 

— Так нечестно, Степан, начал, так договаривай. 

Он опять рассмеялся, радуясь то ли ее словам, 
то ли своим воспоминаниям. 

— Когда я уезжал от тебя, вот в прошлый раз, 
в Ачинске... 

Он рассказал, как тадал на двух билетах 
о счастье. 

— А если бы оба оказались несчастливыми, — 
спросила она очень серьезно, — ты бы тогда не вер- 
нулся? 

— Я бы тогда еще на чем-нибудь стал гадать. По- 
ка не сошлось бы. 

Нина улыбнулась уголками губ. 

Грузовик въехал в город. Мимо проносились дру- 
гие машины, по тротуарам шли люди. Где-то девичьи 
голоса пели песню. Промелькнул небольшой сквер. 
В нем росли почти одни осины. Они уже зазеленели, 
ветки их облепила стая воробьев, птицы так громко 
чирикали, что голоса их заглушали шум мотора, ляз- 
ганье пустых бочек. Нина подумала: «Какие хорошие 
воробьи! Почему я их так давно не видела? Ведь не 
может быть, чтоб их не было в нашем городке!..» 

На перроне вокзала терпко пахло горелым углем, 
мазутом, по-домашнему неторопливо перекликались 
паровозы, и опять эти запахи и звуки напомнили 
Нине о чем-то забытом. Рельсы, блестящие, веселые, 
уходили вдаль, к Ачинску. Ачинск... 
` —_ Степан, а ты знаешь, мне один парень сказал, 
что лет через десять столица переедет в Иркутск. 

— Какая столица? 

— Ну, наша Москва. 
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— Да?.. Тогда надо спешить. Повидать хоть, пока 
не переехала. 

Он, улыбаясь, повернулся к Нине и вдруг увидел 
на ее щеках слезы. 

— Что ты, Нина? 

— Ах, Степан! Боюсь я... — Она припала головой 
к его плечу и заплакала. 

Нахмурив лоб, Степан гладил рукой ее волосы и 
говорил очень серьезно, как он говорил обо всем: 

— Не надо... Успокойся! Все обойдется. Какая 
чудесная начнется теперь жизнь!.. 

Мимо прошли двое парней в рабочих спецовках. 
Один. из них, чернявый, громко засмеявшись, спросил: 

— Уезжаешь, служивый? Не плачь, девушка! Он 
вернется! Вернется!.. 


ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ! 


Присылайте ваши отзывы о содер- 
жании книги, а также пожелания ав- 
тору и издательству. 

Пишите ‘по адресу: Москва, А-55, 
Сущевская ул., дом 21, издательство 
ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия», 
массовый отдел. 


Полухин Юрий Дмитриевич 
ОМУТ 


Редакторы И. Колесников, 
Е. Любушкина 


Рисунки ЕЁ. Гаврилкевича 
Оформление А. Константинова 
Худож. редактор К. Аркуша 
Техн. редактор М. Шленская 


А08111. Подп. к печ. 21/Х 1960 г. 

Бум. 84 108/;›. Печ. л. 3,5(5,74). 

Уч.-изд. л. 5,4. Тираж: 115 000 экз. 
Заказ 1714. Цена 16 коп. 


Типография «Красное знамя» 
изд-ва «Молодая гвардия». 
Москва, А-55, Сущевская, 2. 


В 1960 году 


в издательстве «Молодая гвардия» 
ВЫШЛИ СЛЕДУЮЩИЕ КНИГИ: 


Петр Батурин, Нет преград дерзновен- 
ным. 272 стр., цена 5 р. 35 к. 


Ю. Полухин, МЛиния напряжения. 
208, стр., цена 2 р. 95 к. 

В. Чивилихин, Серебряные рельсы. 
208 стр., цена 3 р. 20 к. 


Ю. Корольков, Через серок смертей. 
288 стр., цена 6 р. 65 к. | 


А. Першин, Побеждает тот, кто прав. 
160 стр., цена 2 р. 35 к. 


В. Орлов. Дорога длиною в семь санти- 
метров. 128 стр., цена | р. 75 к. 


